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Sławomir Kapralski 

 

Wspólnota cierpienia czy konkurencja ofiar? 

Los Żydów, Romów i Polaków w czasie II wojny światowej zapisany w lokalnych miejscach 

pamięci i w międzypokoleniowym przekazie wspomnień. 

Teoretyczny układ odniesienia. 

 

1. Główne założenia i cele projektu. 

Nasz projekt koncentruje się na Żabnie - małym (4,2 tys. mieszkańców) mieście w południowej 

Polsce (województwo małopolskie). Żabno jest miejscowością, w której w czasie niemieckiej 

okupacji Polski różne kategorie ludności stały się ofiarą nazistowskich prześladowań. Byli to: 

- Żydzi, którzy przed wybuchem wojny stanowili połowę mieszkańców miasta (ok. 600 osób). 

Część z nich została rozstrzelana na miejscu. Między majem a wrześniem 1942 r. istniało w 

Żabnie niewielkie getto (po wschodniej stronie rynku, na początku ulicy Tarnowskiej). 

Większość Żydów z getta w Żabnie została wysłana do obozu zagłady w Bełżcu we wrześniu 

1942. Pozostało w mieście 40 Żydów, którzy uciekli w październiku 1942. Ich los nie jest 

znany, z wyjątkiem jednej osoby, zastrzelonej przez granatowych policjantów. Żydzi byli 

rozstrzeliwani w Żabnie na cmentarzu żydowskim (gdzie znajdują się indywidualne 

upamiętnienia i pomnik ofiar Holokaustu) i przy obecnej ulicy Przybyszewskiego, w tzw. 

„rabinówce”. 

- Romowie. W Żabnie zamordowano 8 lipca 1943 49 osób, prawdopodobnie niemieckich Sinti 

pochodzących z Königshütte, a według innych źródeł – z Westfalii. Zatrudniono ich w cegielni 

oraz przy umacnianiu wałów przeciwpowodziowych. Zostali rozstrzelani na cmentarzu 

parafialnym i tam pochowani w zbiorowym grobie. Niektóre świadectwa mówią o rozstrzelaniu 

na cmentarzu żydowskim. Według istniejących przekazów pochowano w tym samym grobie 

prawdopodobnie 12 Romów z Węgier, rozstrzelanych w niedalekich Biskupicach Radłowskich. 

Masowy grób rozstrzelanych został upamiętniony w 1946 r. z inicjatywy władz lokalnych, a w 

2012 r. z inicjatywy Muzeum Okręgowego w Tarnowie grób został odnowiony i pojawiły się 

na nim nowe inskrypcje. Muzeum upamiętniało to miejsce również poprzez włączenie go do 

trasy „Taboru Pamięci Romów” i doroczne wizyty uczestników Taboru.  
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- Polacy. Wielu mieszkańców Żabna zostało wysłanych na roboty przymusowe do Niemiec, 

choć dokładna liczba takich przymusowych robotników wymaga weryfikacji. Ponad 30 

mieszkańców Żabna znalazło się w rozmaitych obozach koncentracyjnych. Przeżyło 4. Na 

cmentarzu  w Żabnie znajduje się tablica poświęcona pamięci Stanisława Witka, burmistrza 

Żabna w latach 1938-1940, który zginał w KL Auschwitz, a także niewymienionych z nazwiska 

mieszkańców Żabna, „którzy zginęli w obozach zagłady: Auschwitz, Gross-Rossen, Dachau, 

Buchenwald” (pisownia oryginalna), wmurowaną w 2020 z inicjatywy Towarzystwa Przyjaciół 

Żabna. 

 

- Żołnierze sowieccy. Specyficzną kategorią ofiar byli żołnierze Armii Czerwonej. W trakcie 

wyzwalania miasta (17 stycznia 1945) w walkach zginęło 20 sowieckich żołnierzy. Zostali oni 

pochowani w zbiorowej mogile, na której w 1948 r. ustawiono pomnik. 

Podstawowe zadanie projektu to rekonstrukcja lokalnych dyskursów pamięciowych, w ramach 

których lokalna społeczność postrzega obecnie ofiary II wojny światowej i niemieckiej 

okupacji miasta. 

Zadanie to będzie realizowane poprzez dwa najogólniejsze poznawcze cele projektu, którymi 

są: 

(1) Rekonstrukcja wspomnień przekazanych przez pokolenie, które wojny 

doświadczyło osobiście. W szczególności chcielibyśmy ustalić, jak w świadomości 

współczesnych Polaków funkcjonują różne kategorie ofiar nazistowskich prześladowań 

z czasów II wojny światowej: Żydzi, Romowie, Polacy niebędący Żydami i Romami? 

(2) Zbadanie roli miejsc pamięci i związanych z nimi rytuałów upamiętniających w 

kształtowaniu percepcji ofiar nazistowskich prześladowań. 

Żabno, którego dotyczy nasz projekt, znajduje się w regionie, w którym miały miejsce 

prześladowania ludności polskiej, których symbolem jest pierwszy transport do obozu 

koncentracyjnego KL Auschwitz, w którym znaleźli się polscy więźniowie polityczni z 

Tarnowa i okolicznych miejscowości, brutalna i całkowita zagłada Żydów, sfinalizowana w 

ramach tzw. Akcji Reinhardt, mającej na celu wymordowanie ludności żydowskiej 

Generalnego Gubernatorstwa, a także masowe egzekucje Romów: osiadłych od dawna na tym 

terenie, schwytanych Romów wędrownych i Romów deportowanych do Generalnego 

Gubernatorstwa z Niemiec. Z tego powodu można zasadnie domniemywać, że wydarzenia te 
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pozostawiły ślad pamięciowy i zgodnie z „oddolną genealogią pamięci” mogły zostać 

przekazane następnym pokoleniom i w jakiejś formie utrzymywać się po dziś dzień w pamięci 

zbiorowej mieszkańców regionu. W tym celu będziemy się starali sprawdzić, czy we 

wspomnieniach obecnych mieszkańców Żabna zachowały się wspomnienia świadków okupacji 

miasta, czy nie, a także czy istnieją obszary przemilczane, o których wprawdzie mieszkańcy 

wiedzą, ale nie stanowią one tematu aktów ich pamięci komunikacyjnej.  

W Żabnie istnieje szereg materialnych miejsc pamięci związanych z wojennym losem 

wymienionych kategorii ofiar. Należą do nich na przykład cmentarz żydowski i teren dawnego 

getta oraz cmentarz parafialny z masowym grobem zamordowanych Romów. W 

miejscowościach położonych w pobliżu Żabna można z kolei znaleźć pomnik i obelisk 

upamiętniające pierwszy transport do Auschwitz (Tarnów), szereg upamiętnień zagłady 

Żydów, pomniki i tablice pamiątkowe znajdujące się w miejscach zagłady Romów (Borzęcin, 

Szczurowa).  

Związane z nimi obchody rocznicowe i działania upamiętniające organizowane przez różne 

podmioty tworzą ramę społeczno-kulturową, która może inicjować „odgórną genealogię 

pamięci” i przyczyniać się do zaistnienia w świadomości mieszkańców narracji pamięciowych 

dotyczących wydarzeń, które nie zachowały się we wspomnieniach przekazanych przez ich 

uczestników. Posługujemy się tu pojęciem narracji pamięciowej, która oznacza określoną 

percepcję przeszłości, często przyjmującą postać wspomnień, będącą jednak raczej zlepkiem 

informacji pochodzących z różnych źródeł, zawierającym elementy pamięci kulturowej, 

przekazu międzypokoleniowego, informacji medialnych, popularnych ujęć historycznych itp. 

Jednym z celów naszego projektu będzie zatem ustalenie relacji między wspomnianymi 

genealogiami pamięci: oddolną i odgórną, co wymaga odpowiedzi na pytanie, w jakim stopniu 

pamięć mieszkańców miasta jest uwarunkowana przez międzypokoleniową transmisję 

rodzinnych wspomnień, do jakiego zaś stopnia zależy ona od edukacji, mass-mediów, 

ogólnonarodowych dyskursów historycznych i wyspecjalizowanych instytucji, które razem 

wzięte wytwarzają oficjalną „pamięć kulturową” zbiorowości. W przypadku pamięci 

kulturowej istotne jest też zbadanie,  do jakiego stopnia przekazuje ona spójny obraz 

przeszłości, do jakiego zaś składa się z rozbieżnych i często skonfliktowanych ze sobą wizji 

historii. 

Najprawdopodobniej pamięć mieszkańców Żabna stanowić będzie syntezę przekazu 

międzypokoleniowego i elementów pamięci kulturowej. Interesuje nas, jaka jest struktura tej 
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lokalnej pamięci, kogo mieszkańcy uważają za główne ofiary, gdy spontanicznie opisują czas 

wojny i okupacji, jaką narrację stosują mówiąc o ofiarach – czy jest to narracja 

uniwersalistyczna i inkluzywna, w której wszystkie ofiary łączy wspólnota cierpienia, czy jest 

to narracja hierarchiczna, w której podkreśla się większe cierpienia pewnych kategorii ofiar, 

czy wreszcie jest to narracja wykluczająca, w której pewne kategorie ofiar w ogóle się nie 

pojawiają. Będą nas interesowały tworzone przez mieszkańców hierarchie i ich uzasadnienia, 

a także przemilczenia charakteryzujące ich narracje pamięciowe. Będziemy też chcieli się 

dowiedzieć jaki jest stosunek mieszkańców do poszczególnych kategorii ofiar by rozpoznać 

typy dyskursu leżące u podstaw tych percepcji a także ewentualny wpływ stereotypów, w tym 

zwłaszcza składających się na antysemityzm i antycyganizm. 

Z kolei zajmując się miejscami pamięci będziemy chcieli przede wszystkim zrekonstruować 

historie ich powstawania oraz opisać aktorów życia społecznego, którzy stali i stoją za 

działaniami upamiętniającymi związanymi z miejscami pamięci. Następnie będziemy chcieli 

odpowiedzieć na pytanie, czym miejsca pamięci są dla mieszkańców, jakie znaczenie im 

przypisują, czy wywierają istotny wpływ na postrzeganie przez nich przeszłości. 

Będziemy chcieli znaleźć również odpowiedź na pytanie do jakiego stopnia i czy w ogóle 

obecność miejsca pamięci i odbywających się tam upamiętnień zwiększa prawdopodobieństwo, 

że okoliczni mieszkańcy będą przechowywać w pamięci upamiętniane wydarzenia (lub 

budować na ich temat narracje pamięciowe), a jeśli tak, to czy będą jednakowo dotyczyły 

wszystkich grup ofiar? Konkretnie rzecz ujmując będzie nas interesowało to, w jaki sposób 

miejsce pamięci/upamiętnienie jakiejś grupy wpływa na pamięć o losie tej grupy i oddziałuje 

na pamięć grup innych. 

 

2. Teoretyczny układ odniesienia: socjologia pamięci zbiorowej. 

Głównym teoretycznym układem odniesienia naszego projektu jest problematyka i zasób 

pojęciowy socjologii pamięci zbiorowej, dyscypliny wchodzącej w skład prężnie się 

rozwijających, interdyscyplinarnych badań nad pamięcią (Memory Studies). Układ ten 

obejmuje też szeroko rozumianą refleksję nad traumą i przekazem pamięciowym związanym z 

Holokaustem i ogólnie z czasem II wojny światowej.  

Za autora, który wprowadził problematykę „pamięci zbiorowej” do socjologii uchodzi 

powszechnie Maurice Halbwachs (1877-1945). Jednakże autor ten używał pojęcia „pamięci 
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zbiorowej” jako metafory lub podchodząc do nie go w sposób nominalny i twierdząc, że tak 

naprawdę pamiętają jedynie jednostki. Jednakże twierdził też, że jednostki pamiętają jako 

członkowie grup, do których należą i w społecznych ramach, dostarczanych im przez 

otoczenie1. 

Ramy społeczne to coś, co można by nazwać grupową infrastrukturą pamięci dzięki której 

rozwija się i której część stanowią dzielone przez ludzi zasoby wiedzy o przeszłości. Składają 

się z chronologii porządkujących przeszłe wydarzenia, słów (pojęć, narracji, dyskursów i 

symboli), których używamy by nadać znaczenie przeszłym wydarzeniom, i miejsc w 

przestrzeni, które, wraz z przedmiotami materialnymi stanowią kondensację czasu w 

przestrzeni, stymulują naszą pamięć i organizują nasze myśli oraz emocje związane z 

przeszłością2.  

W szczególności w skład ram pamięci mogą wchodzić: 

• Inni ludzie, razem z którymi doświadczamy wydarzeń historycznych i których 

współobecność z nami pomaga nam później przywoływać nasze przeszłe 

doświadczenia. 

• Wiedza o przeszłości i sposoby myślenia o niej, a także wizje czasu historycznego 

przyswajane w interakcjach z innymi ludźmi, które są częścią symbolicznego świata 

grupy. 

• Społeczne, materialne i kulturowe wydarzenia i artefakty, które stwarzają otoczenie, w 

jakie wbudowane są nasze wspomnienia: muzea, pomniki, nazwy ulic, rocznice, filmy, 

literatura, programy szkolne, media itp. 

Trzeba też powiedzieć, że Halbwachs nie był zbyt konsekwentny w swoich spostrzeżeniach na 

temat pamięci zbiorowej lub też, że nie dbał zbytnio o precyzję języka. Znajdujemy bowiem w 

jego pracy takie oto spostrzeżenie: „Można równie dobrze powiedzieć, że jednostka wspomina, 

przyjmując punkt widzenia grupy i że pamięć grupy realizuje się i przejawia się w pamięciach 

indywidualnych”3. Tak więc, choć pamiętają jednostki, to jednak istnieje coś takiego, jak 

 
1 M. Halbwachs, From The Collective Memory. W: J. K. Olick, V. Vinitzky-Seroussi, D. Levy (red.) The Collective 
Memory Reader. Oxford University Press, Oxford 2011, 142. 
2 J. R. Gillis, Memory and Identity: The History of a Relationship. W: J. R. Gillis (red.) Commemorations: The 
Politics of National Identity, Princeton, Princeton University Press, New Jersey 1994; I. Irwin-Zarecka, Frames of 
Remembrance. The Dynamics of Collective Memory, Transaction Publishers, New Brunswick – London 1994; T. 
Banaszczyk, Studia o przedstawieniach zbiorowych czasu i przestrzeni w durkheimowskiej szkole socjologicznej, 
Ossolineum, Wrocław 1989. 
3 M. Halbwachs, Społeczne ramy pamięci, tłum. M. Król, PWN, Warszawa2008, 8. 
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pamięć grupy. Należy przyznać rację Astrid Erll, która twierdzi, że Halbwachs próbował 

połączyć dwa fundamentalnie różne sposoby rozumienia pamięci zbiorowej. Z jednej strony 

była to pamięć jednostek budowana w społecznych ramach charakterystycznych dla ich 

środowisk społecznych, z drugiej zaś – wspólna członom danej grupy wersja przeszłości, na 

straży której stoją instytucje4. Pozostaje kwestią dyskusyjną, czy owa wersja może być 

rozumiana jako statystycznie najbardziej powszechne i typowe wspomnienia członków grupy, 

czy też jako to, co jako wspólne wspomnienia narzucają kręgi posiadające władzę, kontrolujące 

edukację i produkcję kulturalną. 

Niewątpliwie istnieje według Halbwachsa coś, co można określić jako grupowy nacisk na 

wspólnotę pamięci, gdyż akt pamiętania potwierdza i odnawia członkostwo pamiętającej osoby 

w grupie. Nacisk ten sprawia, że myślimy myśli istniejące w grupie jako własne, co Halbwachs 

określał jako efekt „wibrowania unisono” – dostrajania się do grupy5. W konsekwencji 

członkowie grupy mają z reguły te same wspomnienia bezpośrednie (o wydarzeniach, których 

byli naocznymi świadkami). Możemy tu mówić o wspólnocie mnemonicznej, w której pamięć 

jest jednym z rodzajów więzi łączących nas z innymi członkami. We wspólnotach 

mnemonicznych nowi członkowie przechodzą socjalizację mnemoniczną, w czasie której uczą 

się wizji przeszłości, które są ważne dla grupy i emocjonalnych postaw wobec przeszłości, 

które powinny charakteryzować członków grupy. Innymi słowy, uczą się pamiętać w 

społecznie akceptowany sposób, zgodny z „normami pamięciowymi”, które mówią, co 

powinno być zapamiętane, a co zapomniane6. 

Jednakże Halbwachs podkreślał też, że pamięci jednostek są częściowo różne ponieważ 

jednostki należą równocześnie do różnych grup, a każda z nich może mieć nieco inne 

dominujące wspomnienia. Zajmują też one różne pozycje w grupie, do której należą i są 

aktywne w różnych obszarach grupowego życia, a tym samym doświadczają rozmaitych 

kombinacji oddziaływań społecznych, które mają wpływ na ich pamięć. Mimo to nie ulega 

wątpliwości, że koncepcja Halbwachsa jest zdominowana przez perspektywę 

funkcjonalistyczną. „Pamięć – pisze o teorii Halbwachsa Anna Green7 – funkcjonuje jako 

czynnik jednoczący grupy i spajający ich tożsamości. Jego teoria ignoruje tym samym konflikty 

 
4 A. Erll, Memory in Culture, Palgrave Macmillan, Houndmills, Basingstoke 2011, 15. 
5 Halbwachs, From The Collective Memory, 139-140. 
6 E. Zerubavel, Time Maps. Collective Memory and the Social Shape of the Past, The University of Chicago Press, 
Chicago 2003, 5. 
7 A. Green, Individual Remembering and “Collective Memory”: Theoretical Presuppositions and Contemporary 
Debates, “Oral History” 2004, Vol. 32, No. 2, 38. 
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miedzy różnymi pamięciami i sugeruje, że wspomnienia niezgodne z dominującą pamięcią 

grupy będą stopniowo zanikać”. 

Najważniejszym wkładem Halbwachsa w rozwój socjologicznej refleksji nad pamięcią było 

jednakże zanegowanie zdroworozsądkowego podejścia do pamięci, które przedstawia ją jako 

odcisk przeszłości w teraźniejszości za pomocą wspomnienia, które tę przeszłość uobecnia. W 

tej perspektywie pamięć można przedstawić za pomocą greckiego terminu mneme, 

odnoszącego się do mniej lub bardziej ciągłego przekazu przeszłych doświadczeń poprzez 

wdrukowywanie obrazów przeszłości w umysły kolejnych pokoleń. Halbwachs natomiast 

twierdził, że pamięć to przede wszystkim anamnesis, proces twórczego (re)konstruowania 

przeszłości jako znaczącej w określony sposób w związku z budowaniem lub obroną 

tożsamości. Proces ten zachodzi w teraźniejszości i odnosi się do przyszłości8. Mówiąc słowami 

samego Halbwachsa: „pamięć jest w bardzo dużym stopniu rekonstrukcją przeszłości 

osiągniętą za pomocą danych zapożyczonych z teraźniejszości"9. 

Dwa tryby funkcjonowania pamięci, mneme i anamnesis, nie muszą się wzajemnie wykluczać. 

Można sobie wyobrazić ramy teoretyczne, w których współistnieją one jako dwie zasady 

organizujące relacje między różnymi poziomami pamięci: pamięcią indywidualną, społeczną 

pamięcią komunikacyjną i zbiorową pamięcią kulturową. 

Pamięć indywidualna składa się ze wspomnień z przeszłości, które charakteryzują daną 

jednostkę. Kiedy różne osoby komunikują się i omawiają swoje wspomnienia, niektóre z tych 

wspomnień stają się pamięcią społeczną (komunikacyjną), która charakteryzuje określoną 

grupę. Wreszcie, gdy ramy kulturowe i instytucje społeczne wspierają (a czasem wywołują lub 

nawet tworzą) pewne formy pamięci społecznej (jednocześnie osłabiając lub eliminując inne), 

wyłania się pamięć zbiorowa (kulturowa) danej społeczności, która "opiera się na selekcji i 

wykluczeniu, zgrabnie oddzielając wspomnienia użyteczne od nieużytecznych i istotne od 

nieistotnych. Stąd pamięć zbiorowa jest z konieczności pamięcią zapośredniczoną. Jest ona 

wspierana przez materialne media, symbole i praktyki, które muszą być wszczepione w serca i 

umysły jednostek"10. 

 
8 Y. H. Yerushalmi, Zakhor: Jewish History and Jewish Memory, University of Washington Press, Seattle 1996, 
107-109. 
9 M. Halbwachs, The Collective Memory, Harper & Row. New York 1980, 69. 
10 A. Assmann, Transformations between History and Memory, “Social Research” 2008, Vol. 75, No. 1, 55. 
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Czerpiąc inspirację z teorii systemu społecznego Talcotta Parsonsa11, twierdzę, że trzy wyżej 

wymienione poziomy pamięci mogą być usytuowane względem siebie na dwa sposoby, 

poprzez dwie różne sekwencje lub genealogie pamięci, które razem składają się na społeczny 

proces zapamiętywania. Pierwszy proces,  prowadzący „od dołu do góry”, zorganizowany jest 

zgodnie z zasadą „dystrybucji energii” i prowadzi od wspomnień indywidualnych, które 

dostarczają materiału dla pamięci społecznej, aż do ich nagromadzenia w różnych formach 

pamięci zbiorowej w wyniku działalności instytucji kulturalnych i politycznych. Drugi proces 

przebiega w przeciwnym kierunku („od góry do dołu”), zgodnie z zasadą „kontroli informacji” 

i prowadzi od instytucjonalnej pamięci zbiorowej, która wzmacnia następnie pewne formy 

komunikacji charakterystyczne dla pamięci społecznej, marginalizując inne. W rezultacie 

proces ten określa, które poszczególne wspomnienia jednostek mogą stać się przedmiotem 

komunikacji i jaką formę ta komunikacja przyjmie. 

Jak widać, kluczowym segmentem procesu pamiętania jest pamięć komunikacyjna (społeczna), 

która jest miejscem, w którym spotykają się dwie genealogie pracy pamięci: oddolna i odgórna. 

Pamięć społeczna czasami jest polem bitwy, czasem sojuszem różnych tendencji postrzegania 

przeszłości, zawsze jednak zajmuje centralne miejsce w procesie zbiorowego zapamiętywania. 

Aby uchwycić złożoną naturę tego miejsca, można tu posłużyć się pojęciem „pejzażu 

pamięciowego” (memoryscape), które odnosi się do materialnej i symbolicznej przestrzeni, w 

której wyraża się pamięć społeczna12. Pejzaże pamięci to przestrzenie współistnienia (często 

niełatwego) różnych wizji przeszłości. Z tego powodu pejzaże pamięci stanowią ważną sferę 

walki o władzę, rozumianą tu jako prawo do marginalizacji, wykluczenia, a nawet 

kryminalizacji tych wizji przeszłości, które odbiegają od usankcjonowanego ideału. Pejzaż 

pamięci jest zatem „miejscem skoncentrowanej praktyki kulturowej”13, w którym negocjowane 

są relacje władzy w odniesieniu do pamięci grupy i bieżących trosk jej członków, w 

szczególności zaś do procesów konstruowania, podtrzymywania i negocjowania tożsamości14.  

 

 

 
11 J. Scott, Conceptualising the Social World. Principles of Sociological Analysis, Cambridge University Press, 
Cambridge 2011, 109-110.  
12 H. Muzaini, B.S.A. Yeoh, War Landscapes as “Battlefields” of Collective Memories: Reading the Reflections at 
Bukit Chandu, Singapore. “Cultural Geographies” 2005, No. 12, 345. 
13 W. H. Sewell Jr., Logics of History. Social Theory and Social Transformation, The University of Chicago Press, 
Chicago 2005, 172. 
14 J. Friedman, Cultural Identity and Global Process, SAGE, London 1994, 117. 
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3. Pejzaże pamięci II wojny światowej w społeczeństwie polskim: pamięć polska – 

pamięć żydowska. 

 

Pejzaż pamięci II wojny światowej w społeczeństwie polskim jest skomplikowaną przestrzenią 

skupiającą różne wersje indywidualnych wspomnień i zmieniających się w czasie form pamięci 

kulturowej. Krzyżowanie się rozmaitych genealogii pamięci prowadzi do powstania często 

skonfliktowanych ze sobą wizji przeszłości, za którymi stoją rozmaite procesy budowania 

tożsamości i relacje władzy, zwłaszcza dotyczące kwestii stosunku pamięci większości do 

pamięci grup mniejszościowych. W tej części tego szkicu skoncentrujemy się na zagadnieniu 

relacji polskiej pamięci większościowej, czyli pamięci oficjalnej, kulturowej, wspieranej 

machiną instytucjonalną państwa, do pamięci żydowskiej, czy też do tych segmentów historii 

polski, które miały szczególny związek z losem polskich Żydów. Do analizy zarysowanego 

powyżej obszaru wykorzystana zostanie (i nieco rozszerzona) chronologia zaprezentowana 

przez Michaela Steinlaufa, który podzielił powojenną historię polskiej pamięci dotyczącej 

Żydów na następujące etapy: okres „pamięci poranionej” (1944–1948), okres „pamięci 

stłumionej” (1948–1968), okres „pamięci wygnanej” (1968–1970), okres „pamięci 

zrekonstruowanej” (1970–1989), wreszcie okres „pamięci odzyskanej” (1989–1995)15. 

Przedstawiony przez Steinlaufa podział powojennej historii żydowsko-polskiej został tu 

uzupełniony o dwa pojęcia: pamięć i upamiętnienie, odpowiadające oddolnej i odgórnej 

genealogii pamięci, które pomagają przekształcić periodyzację historyczną w typologię 

socjologiczną. Tak więc w okresie bezpośrednio po zakończeniu II wojny światowej żydowska 

przeszłość i Holokaust są indywidualnie wspominane i publicznie upamiętniane. Od 1950 do 

1968 r. pamięć indywidualna słabnie, choć nadal jest obecna, podczas gdy państwo traktuje 

publiczne upamiętnianie jako sprzeczne z oficjalną wizją historii, na którą składa się 

specyficzna mieszanina ideologii komunistycznej i nacjonalizmu. Wraz z antysemicką 

kampanią w 1968 roku Polska wkracza w długi okres, w którym Żydzi i Holokaust nie są ani 

pamiętani, ani upamiętniani. Sytuacja ta zmienia się nieco w latach 80., kiedy żydowska historia 

Polski staje się jednym z motywów rewizji oficjalnej wizji przeszłości przez opozycję. 

Ostatecznie, po 1989 r. i upadku komunizmu, radykalnie zmieniają się instytucjonalne ramy 

 
15 M. C. Steinlauf, Pamięć nieprzyswojona. Polska pamięć Zagłady, tłum. A. Tomaszewska, Wydawnictwo 
Cyklady, Warszawa 2001. 
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pamięci, Żydzi i Holokaust zostają ponownie upamiętnieni (choć inaczej niż w przeszłości), ale 

to upamiętnienie, jak się przekonamy, nie przekłada się na pamięć indywidualną. W 

postkomunistycznej Polsce Żydzi i Holokaust są upamiętniani, ale nie są pamiętani. 

 

3.1. Czas „poranionej pamięci” (1944–1948). 

 

W kwestii stosunku do Żydów i ich zagłady polskie rządy pierwszego powojennego 

czterdziestopięciolecia realizowały dwie sprzeczne ze sobą tendencje: z jednej strony ideologia 

i praktyka polityczna komunistów wymagały odcięcia się od nacjonalistycznych elementów 

polskiego dziedzictwa, w tym antysemityzmu16, z drugiej strony paląca potrzeba legitymizacji 

sprawiała, że od samego początku w poczynaniach władz pojawiały się elementy 

nacjonalistyczne, a antysemityzm był często tolerowany, zwłaszcza na szczeblu lokalnym. Jak 

pisze Piotr Osęka: „władze przez pierwsze lata zdecydowanie większą uwagę poświęcały 

autokreacji patriotycznej niż rewolucyjnej”, mając na celu, po pierwsze, osiągnięcie kontroli 

nad reprezentacjami historycznymi w myśl zasady: „to, czego nie świętujemy, nie wydarzyło 

się”17, po drugie zaś, przekonanie narodu, „że nowe państwo jest rzeczywiście «suwerenne» i 

«niepodległe»”18. Miejsca pamięci wyposażane były przez władzę komunistyczną w 

uniwersalistyczne znaczenie, odwołujące się do triumfu dobra nad złem i konieczności pamięci 

o największej „zbrodni przeciw ludzkości”, które jednocześnie było upolityczniane jako triumf 

„obozu postępu” (w tym Armii Czerwonej) nad „niemieckim barbarzyństwem”. 

Istotnym czynnikiem charakteryzującym omawiany okres było istnienie pamięci żydowskiej, 

reprezentowanej przede wszystkim przez ocalałych Żydów, głównie tych, którzy przeżyli 

Zagładę w ZSRR i wrócili do Polski tylko po to, by zmierzyć się z faktem, że ich bliscy zginęli, 

a nieżydowscy sąsiedzi nie są szczególnie zadowoleni z ich powrotu. Z drugiej strony losy 

Żydów były wówczas jeszcze świeżo pamiętane przez ich nieżydowskich sąsiadów, choć były 

to wspomnienia niejednoznaczne, często naznaczone elementami antysemityzmu i przejawami 

nieczystego sumienia. 

 
16 J. Adelson, W Polsce zwanej ludową, [w:] Najnowsze dzieje Żydów w Polsce w zarysie (do 
1950 roku), red. J. Tomaszewski, PWN, Warszawa 1993, s. 473. 
17 P. Osęka, Rytuały stalinizmu. Oficjalne święta i uroczystości rocznicowe w Polsce 1944–1956, Wydawnictwo 
TRIO, Warszawa 2006, s. 56–57. 
18 M. Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm. Nacjonalistyczna legitymizacja władzy komunistycznej w 
Polsce, Wydawnictwo TRIO, Warszawa 2001, s. 139–140. 
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Polskie władze komunistyczne wspierały program Centralnego Komitetu Żydów Polskich, 

który miał na celu odrodzenie życia żydowskiego w Polsce. Przejawem takiej postawy była 

oficjalna działalność upamiętniająca polskiego rządu w sprawie Żydów i Holokaustu, choć 

traktowana instrumentalnie i wykorzystywana w celu uzyskania wsparcia Zachodu i 

dyskredytacji antykomunistów, których utożsamiano z antysemitami czy wręcz z nazistami19. 

Dobrą ilustracją tej postawy było odsłonięcie w 1948 r., w piątą rocznicę powstania w getcie 

warszawskim, pomnika autorstwa Nathana Rapoporta, podczas gdy władze zezwoliły na 

budowę pomnika Powstania Warszawskiego z 1944 r., prowadzonego przez niekomunistyczny 

polski ruch oporu, dopiero w 1989 r., gdy komunizm już upadał. W rezultacie, jak pisze 

Steinlauf, „pomnik Rapoporta stał samotnie na rozległym polu gruzów i był odczytywany przez 

Polaków jako symbol decyzji nowego rządu o uhonorowaniu Żydów, i wyrzuceniu na śmietnik 

historii polskiej walki narodowej”20. Obecność ocalałych Żydów, w połączeniu ze stosunkowo 

świeżymi wspomnieniami o Holokauście i oficjalną polityką upamiętniającą władz sprawiły, 

że Żydzi i ich losy zostały zapamiętane i upamiętnione w pierwszych latach po II wojnie 

światowej w Polsce, przynajmniej w ramach odgórnej genealogii pamięci. Słabość organizacji 

żydowskich i stopniowa emigracja ocalałych z Zagłady Żydów, przy jednoczesnym 

antysemityzmie znacznej części polskiego społeczeństwa sprawiły jednak, że genealogia 

oddolna była zbyt słaba by dostarczyć procesowi pamiętania wystarczającej energii. 

Ta podwójna ambiwalencja pamięci znalazła swe odzwierciedlenie w najważniejszym miejscu 

pamięci Zagłady w Polsce, w Muzeum Obozu Auschwitz. Pierwszy okres istnienia Muzeum 

charakteryzował się zatem współwystępowaniem trzech nierównie akcentowanych narracji i 

związanych z nimi symbolik pamięci, które w rozmaitych układach i hierarchiach, wzbogacone 

o nowe sposoby symbolizowania przeszłości, będą się przewijać przez całą jego późniejszą 

historię. Narracja pierwsza to narodowa wizja Auschwitz jako miejsca męczeństwa narodu 

polskiego. W ramach tej wizji, a w konsekwentnie również w potocznej świadomości 

historycznej Polaków, Auschwitz był miejscem prześladowania polskich więźniów 

politycznych, przy czym „więźniowie ci nie byli bezsilnymi ofiarami, lecz bojownikami ruchu 

oporu, bohaterami, męczennikami, cierpiącymi i umierającymi w imię jakiegoś wyższego 

dobra: narodu polskiego, wiary katolickiej czy socjalizmu”21. 

 
19 Steinlauf, “Poland,” 111. 
20 Ibidem. 
21 J. Huener, Auschwitz, Poland, and the Politics of Commemoration, 1945–1979, Ohio University Press, Athens 
2003, s. 29. 
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Narracja druga to wizja Auschwitz jako miejsca zagłady Żydów. Jak pisze Jonathan Huener, 

ani władze Muzeum, ani rząd polski nigdy nie negowały otwarcie, że ogromną większością 

ofiar Auschwitz byli Żydzi. Fakt ten nie był jednak specjalnie podkreślany […]. Żydzi byli 

traktowani jako obywatele […] krajów znajdujących się pod okupacją hitlerowską22. Zagłada 

Żydów nie stanowiła więc części oficjalnej definicji Auschwitz, a Żydzi nie byli specjalnie 

upamiętniani na terenie Muzeum jako najliczniejsza kategoria ofiar. Trzeba jednak pamiętać, 

że działo się to wszystko w czasach, w których dyskurs zagłady Żydów Europy, jedna z 

kluczowych kategorii rozumienia czasu II wojny światowej, znajdował się jeszcze w stadium 

zalążkowym. Jak wiadomo, aż do lat sześćdziesiątych XX w. świat, choć miał informacje o 

zbrodniach popełnianych na Żydach, nie potrafił lub nie miał wystarczającej woli, aby 

przekształcić te informacje w wiedzę o Holokauście jako o kluczowym elemencie nie tylko 

wojny, lecz wręcz całej zachodniej cywilizacji23. 

Swoją rolę odegrał jednak w przemilczaniu tragedii Żydów polski czynnik lokalny: 

koncentracja na etnicznie polskich, katolickich, a więc „bliższych” ofiarach, trauma świadków 

Zagłady, antysemityzm i nieczyste sumienie, czy wreszcie „marksistowsko-leninowska” 

ideologia władz, lansująca koncepcję historii, w której nie było miejsca na zagładę Żydów jako 

jeden z głównych celów wojennych Hitlera oraz istotny elementu moralnej korupcji ludności 

znacznej części okupowanej przez Niemców Europy. Zjawiska te przyczyniły się do 

postrzegania Auschwitz-Birkenau jako miejsca, w którym Żydzi byli wprawdzie mordowani, 

ale zbrodnia ta nie definiowała Auschwitz jako głównego i symbolicznego miejsca zagłady 

Żydów Europy i była na terenie Muzeum reprezentowana jako jeden z wielu przykładów 

„niemieckiego barbarzyństwa”24. 

Narracja trzecia to oficjalna narracja ideologiczna, przekształcająca Auschwitz w teren walki 

politycznej i traktująca Muzeum instrumentalnie jako „miejsce akumulacji kapitału 

politycznego”25. Jej elementami było propagowanie nowego ustroju społeczno-ekonomicznego 

(jako rzekomej gwarancji zapobieżenia zbrodniom wojennym w przyszłości), a także 

propaganda antyniemiecka, antyamerykańska czy szerzej – antyzachodnia. Narracja ta 

stanowiła element komunistycznej polityki, pewne jej elementy znajdowały jednak w 

 
22 Ibidem. 
23 P. Novick, The Holocaust and Collective Memory. The American Experience, Bloomsbury, 
London 2001. 
24 Huener, Auschwitz…, s. 29. 
25 Ibidem. 
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pierwszych latach powojennych wsparcie w europejskim konsensusie antyfaszystowskim26. Z 

narracją tą związane było również podkreślanie internacjonalistycznej wymowy Auschwitz 

jako miejsca zagłady „obywateli wielu państw” czy „ludzi wielu narodowości”. 

W kontekście znaczenia Muzeum Obozu dla świadomości Zagłady w społeczeństwie polskim 

można więc za Huenerem powiedzieć, że synteza wymienionych narracji i symbolik uczyniła 

teren obozu w powojennej Polsce przede wszystkim miejscem upolitycznionego upamiętnienia 

polskiej tragedii narodowej oraz cierpień innych, reprezentowanych przez symbolikę 

międzynarodową. Zagłada Żydów była wprawdzie do pewnego stopnia obecna w narracji i 

symbolice Auschwitz, lecz nie jako jej element kluczowy i wyodrębniony od innych. 

Upamiętnienie Zagłady nie było wtedy istotną funkcją Muzeum. Nie było też, możemy dodać, 

istotną funkcją innych państwowych instytucji i działań upamiętniających, choć – w 

odróżnieniu od czasów późniejszych – instytucje te pełniły taką funkcję i podejmowały w celu 

jej realizacji określone działania upamiętniające, przy jednoczesnej ciągłej obecności żywej 

pamięci żydowskiej, ucieleśnionej w żydowskich organizacjach. 

3.2. Okres „pamięci stłumionej” (1948–1968) i „pamięci wygnanej” (1968–1970). 

 

W okresie „pamięci stłumionej" (1948-1968) indywidualne wspomnienia nieżydowskich 

Polaków o Holokauście stopniowo słabły, a wielu ocalałych Żydów opuściło Polskę wraz ze 

swoimi wspomnieniami z powodu powojennych pogromów. Jeśli chodzi o władze, to w latach 

1949-1956 przyjęły one orientację stalinowską w konstruowaniu wizji przeszłości, w której 

cała przeszłość Polski została wymazana jako prehistoria27, a w oficjalnym marksistowsko-

leninowskim podejściu do historii wszelkie konflikty i wrogość etniczna zostały sprowadzone 

do epifenomenu walki klasowej i wzajemnego oddziaływania sił ekonomicznych. W ten sposób 

Żydzi zostali wykluczeni z komunistycznej wizji historii, w której, podobnie jak w 

marksistowskim marzeniu o przyszłości, tożsamości etniczne rozpłynęły się w fundamentalnej 

dychotomii ekonomicznej. 

Wraz z destalinizacją polskiego reżimu komunistycznego po 1956 r. władze, choć nadal 

formalnie trzymały się marksistowskiej filozofii historii, zaczęły stopniowo włączać w swoje 

działania legitymizacyjne odniesienie do polskiej tradycji narodowej, starając się przedstawiać 

swoje rządy jako mocno zakorzenione w historii Polski oraz jako "powrót" do geopolityki i 

 
26 Ibid., s. 30. 
27 Steinlauf, „Poland,” 111. 
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jednorodności społecznej pierwszej polskiej państwowości. W latach sześćdziesiątych XX 

wieku nacjonalistyczne i często antysemickie skrzydło partii komunistycznej zyskało na 

znaczeniu, co w końcu, wraz z inspiracją sowiecką związaną ze zmieniającą się polityką 

międzynarodową, zaowocowało sponsorowaną przez państwo kampanią antysemicką w 1968 

roku. 

Akcja ta zapoczątkowała okres "wygnanej pamięci", gdyż w jej konsekwencji wielu polskich 

Żydów zdecydowało się na emigrację lub w różny sposób zostało zmuszonych do opuszczenia 

swojego kraju, a istniejące jeszcze organizacje żydowskie zostały zmarginalizowane. Użyte w 

kampanii środki socjotechniczne wywołały zewnętrzne manifestacje antysemityzmu, stale 

obecnego jako uśpiony kod kulturowy28, uruchamiany zwykle w okresach kryzysu, by dać 

uczestnikom złudzenie rozumienia i kontroli wydarzeń. W rezultacie, od 1968 roku taż Żydzi 

jak i Holokaust nie byli w Polsce ani pamiętani (oddolnie), ani upamiętniani (odgórnie). 

Tendencje te można było śledzić także w Państwowym Muzeum Auschwitz-Birkenau. 

Począwszy od 1954 r. Muzeum odczuwa już zapowiedź postalinowskiej „odwilży”, 

oznaczającej pewne złagodzenie kontroli politycznej i umożliwiającej powstanie w 1955 r. 

nowej ekspozycji muzealnej. W okresie 1955–1967 osłabieniu ulega symbolika stricte 

polityczna, wzrasta zaś rola symboliki międzynarodowej, a także polskiej symboliki narodowo-

państwowej. Ta ostatnia triumfuje po 1967 r. w wyniku antysemickiej kampanii rządu 

komunistycznego, wykorzystania antysemityzmu w walkach frakcyjnych wewnątrz polskich 

elit komunistycznych i napięć w stosunkach polsko-niemieckich29. 

W polskiej pamięci Auschwitz był obecny jako miejsce, w którym zakorzeniona była polska 

mitologia oblężonego narodu, prześladowanego sąsiadów w tym przypadku Niemców. 

Indywidualna pamięć cierpień, historie rodzinne przekazywane z pokolenia na pokolenie, a 

także edukacja szkolna, tworzyły szczególny klimat, w którym wychowywane były dzieci, 

dorastając z mocnym przekonaniem, że Auschwitz jest jednym ze świętych miejsc (być może 

najświętszym) narodowej pamięci o męczeństwie i o bohaterskiej walce z wszystkimi 

przeciwnościami, która stała się kamieniem węgielnym polskiej tożsamości. 

Ta prywatna konstrukcja tożsamości została chętnie przekształcona przez władze 

komunistyczne w „element symbolicznej konstrukcji ideologicznej, legitymizującej polityczne 

status quo. Państwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau stało się symbolem «państwowego 

 
28 W. Benz, Anti-Semitism in Europe. Traditions, Structures, Manifestations, Uppsala University, Uppsala 2004. 
29 M. Kucia, Auschwitz…, s. 236–237. 
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nacjonalizmu», reprezentującym polskie męczeństwo narodowe, oficjalną interpretację 

historycznych relacji polsko-niemieckich i miejsce Polski w świecie”30. W ten sposób, 

paradoksalnie, nawet jeśli społeczeństwo polskie nie akceptowało, przynajmniej werbalnie, 

władzy komunistycznej, to jednak istniało sprzężenie zwrotne pomiędzy pamięcią 

społeczeństwa, a narzuconą mu konstrukcją ideologiczną. Było to możliwe dlatego, że – 

przynajmniej jeśli idzie o postrzeganie Auschwitz – komunistyczna wizja historii współgrała 

tu z tradycją narodową. 

Nakładanie się na siebie prywatnych i oficjalnych pamięci stało się możliwe częściowo dzięki 

temu, że inne pamięci Auschwitz opuściły Polskę wraz z ich „nosicielami”. Jak pisze Young, 

„gdy pamięć żydowska zniknęła, Polacy [...] zostali pozostawieni sam na sam z własną, teraz 

już niekwestionowaną pamięcią wydarzeń”31. Doprowadziło to do zapomnienia o fakcie, że 

ofiarami obozu byli głównie Żydzi, jak również do polonizacji sposobu, w jaki obóz był 

przedstawiany w przestrzeni fizycznej (wyeliminowanie z itinerarium zwiedzania kompleksu 

obozowego Birkenau, a więc miejsca, w którym zamordowano około miliona Żydów z 

okupowanych ziem Polski oraz z innych krajów Europy), co było równoznaczne z próbą 

wyeliminowania ich z przestrzeni pamięci. James Young, przedstawiając polską politykę 

pamięci z nadmierną może wyrozumiałością, pisze, że: „Polacy nie wymienili żydowskiej 

pamięci Holokaustu na własną rozmyślnie, lecz po prostu w kraju opuszczonym przez Żydów 

pomniki nie miały wiele więcej do roboty, jak kultywować pamięć polską”32. 

W rzeczywistości wysiłki na rzecz eliminacji pamięci żydowskiej z terenu Auschwitz były 

całkiem rozmyślne (w publicznym, ideologicznym, oficjalnym dyskursie) i zakończone 

sukcesem (w dyskursach prywatnych). Jak słusznie zauważył Zdzisław Mach, „Żydzi pojawiali 

się [...] w ekspozycji [muzealnej] jako obywatele poszczególnych krajów, w tym Polski, a nie 

jako jednolita etnicznie kategoria i jako taka skazana przez nazistów na zagładę. Problem 

męczeństwa Żydów zepchnięty był na dalszy plan, zgodnie z interesami władz 

komunistycznych, dla których ważne było ukazanie dziejowego konfliktu polsko-

niemieckiego, a nie tragedii Żydów”33. 

 

 
30 Z. Mach, Czym jest Auschwitz dla Polaków?, [w:] Representations of Auschwitz, red. Y. Doosry, Uniwersytet 
Jagielloński, Kraków 1995, s. 19. 
31 Young, The Texture…, s. 116. 
32 Ibid., s. 117. 
33 Mach, op. cit., s. 21. 
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3.3.Pamięć rekonstruowana. 

 

Brak pamięci i upamiętnienia charakteryzował również lata 1970-1989, choć względna 

liberalizacja kulturalna i rozwój opozycji demokratycznej, która ugruntowała swoje struktury 

pod koniec lat siedemdziesiątych i której działalność obejmowała próbę odzyskania pamięci z 

rąk komunistów, sprawiła, że  żydowska przeszłość stała się nieco bardziej widoczna w polskim 

pejzażu pamięci. Proces ten, znany jako próba „wypełnienia białych plam” na mapie pamięci 

zbiorowej, przyczynił się do ponownego pojawienia się wymazanych wcześniej rozdziałów 

polsko-żydowskiej historii. Oficjalnie ukazało się wiele filmów i publikacji traktujących o 

żydowskiej przeszłości Polski oraz zarówno w obiegu oficjalnym jak i w publikacjach poza 

cenzurą państwową. Historię i kulturę żydowską zaczęto studiować na uniwersytetach. 

Publiczne debaty polskich intelektualistów oraz międzynarodowe konflikty wokół konwentu 

karmelitanek w Auschwitz uświadomiły szerszej publiczności problem polskiej pamięci. W 

1989 roku Polska weszła w postkomunistyczny okres swojej historii z jasną świadomością, 

przynajmniej wśród elit, że pewna część polskiej pamięci została wymazana lub 

zmanipulowana i że „dekomunizacja pamięci” powinna obejmować próbę ponownego 

włączenia do niej żydowskiej przeszłości Polski i Holokaustu. Próba ta, nazwana przez 

Steinlaufa „rekonstrukcją pamięci”34, byłą następnie kontynuowana z większym powodzeniem 

w postkomunistycznej Polsce. 

Lata siedemdziesiąte, a głównie druga połowa lat osiemdziesiątych, przyniosły względną 

liberalizację systemu władzy i większe otwarcie Polski na idee funkcjonujące w „świecie 

zachodnim”. To otwarcie miało i ten skutek, że Polacy zostali skonfrontowani w daleko 

większym niż poprzednio stopniu z problemem Holokaustu. Procesom tym towarzyszyło 

stopniowo rosnące zainteresowanie polskich intelektualistów rozdziałami polskiej historii, 

które zostały wymazane przez komunistyczną politykę pamięci, między innymi historią 

polskich Żydów i ich zagłady. Zainteresowanie to uległo pogłębieniu wraz z powstaniem 

struktur demokratycznej opozycji, która jako jeden ze swoich celów uznawała uwolnienie 

pamięci społecznej z ram komunistycznej ideologii, publikując poza zasięgiem komunistycznej 

cenzury szereg prac historycznych, w których pojawiały się zagadnienia historii Żydów i 

stosunków polsko-żydowskich. 

 
34 Steinlauf, Pamięć nieprzyswojona… 
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W mediach oficjalnych istotnym wydarzeniem była telewizyjna prezentacja dokumentalnego 

filmu Claude’a Lanzmanna Shoah w 1985 r. Aczkolwiek film był postrzegany przez większość 

polskich widzów jako tendencyjny, to jednak pozwolił na jedną z pierwszych oficjalnych 

konfrontacji z wymazaną z polskiego dyskursu publicznego kwestią Zagłady. Dwa lata później 

publikacja eseju Jana Błońskiego w „Tygodniku Powszechnym” wywołała w kręgach 

intelektualnych burzliwą debatę na temat winy i odpowiedzialności Polaków jako biernych 

świadków Zagłady, często z satysfakcją przyglądającym się nazistowskim prześladowaniom 

Żydów35. 

W tym samym okresie rozpoczął się konflikt wokół klasztoru Karmelitanek, założonego w 

1984 r. na terenie przylegającym do obozu oświęcimskiego, lub – według niektórych – 

stanowiącego jego część. Konflikt ten po raz pierwszy na tak wielką skalę pozwolił na 

konfrontację polskiej pamięci Auschwitz i chrześcijańskiej wizji upamiętniania jego historii z 

obecnością Auschwitz w żydowskiej pamięci Zagłady. Innym, nie mniej ważnym aspektem 

konfliktu wokół symboliki religijnej w Auschwitz był jej związek z symboliką i tożsamością 

narodową. Dla Polaków symbole katolicyzmu stały się tak ważną częścią symbolizmu 

narodowego, że każdy głos protestu przeciw obecności tych symboli na terenie obozu lub w 

jego oko licach był postrzegany jako działalność antypolska, skierowana przeciwko polskiej 

tożsamości narodowej. 

W przypadku Auschwitz prowadziło to do nałożenia się na dominujące wcześniej narracje 

„internacjonalistyczne” oraz „komunistyczno-nacjonalistyczne” narracji „patriotyczno-

religijnej”. Narracji tej towarzyszyło upamiętnianie na terenie obozu miejsc polskiego lub 

związanego z wiarą męczeństwa. Miejsca te (takie jak cela ojca Maksymiliana Kolbe, miejsce 

śmierci Edyty Stein czy Ściana Śmierci) „nabrały znaczenia świątyń narodowych i stały się 

celem pielgrzymek i modlitw milionów Polaków”36. O ile miejsca te w większości wypadków 

były upamiętniane już wcześniej, o tyle sposób ich upamiętniania zmienił się, przejmując w 

coraz większym stopniu elementy rytuału religijnego. Instytucjonalne aspekty owego procesu, 

zwłaszcza zaś historia klasztoru Karmelitanek i spór o obecność krzyża przed budynkiem, który 

Karmelitanki opuściły, stały się najważniejszym polem konfliktu między formami pamięci i 

symbolikami obozu w historii Muzeum Auschwitz-Birkenau po 1989 r.37. 

 
35 J. Błoński, Biedni Polacy patrzą na getto, „Tygodnik Powszechny” 18 I 1987. 
36 Steinlauf, Pamięć nieprzyswojona…, s. 133. 
37 Huener, Auschwitz…, s. 26. 
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Można zatem powiedzieć, że przed upadkiem komunizmu pamięć o Żydach i Holokauście była 

nieobecna w polskiej pamięci ze względu na (1) wykluczenie Żydów ze społeczności 

mnemonicznej w wyniku (często antysemickiego) wykluczenia społecznego, które nasiliło się 

w czasie okupacji, (2) uznanie, że los Żydów podważał mitologię polskiego cierpienia, na 

którym skupiali się nieżydowscy Polacy, traktując tragedię Żydów jako konkurencję ofiar, 

podważającą polską tożsamość narodową,  (3) nieczyste sumienie związane z byciem biernym 

świadkiem żydowskiej tragedii (a czasem z współpracą z nazistowskimi sprawcami), 

powodujące dyskomfort, (4) fakt, że duża część społeczeństwa polskiego, nawet jeśli 

nieumyślnie, odniosła korzyści z mordowania Żydów, co doprowadziło do zatarcia pamięci o 

związkach Zagłady ze strukturą społeczną powojennej Polski, (6) brak dostępu do dyskursu o 

Holokauście, w którym można by wyrazić los Żydów, (7) swoistą „teodyceę szczęścia”38 

używaną przez niektórych nieżydowskich Polaków do nadania sensu Zagładzie Żydów poprzez 

przypisywanie samym Żydom odpowiedzialności za swój los (lub poprzez milczenie na temat 

ich losu).  

 

3.4. Pamięć o Żydach i Zagładzie po upadku komunizmu: „pamięć odzyskana”? 

 

Dekada lat dziewięćdziesiątych upłynęła pod znakiem dalszej intensyfikacji odrodzenia 

pamięci żydowskiej, do czego tym razem częściowo przyczyniły się władze polityczne. 

Michael Steinlauf39 wymienił wiele inicjatyw kulturalnych i oświatowych, publikacji i 

konferencji poświęconych stosunkom polsko-żydowskim, które odbyły się w pierwszych latach 

dekady, a o nowszych wydarzeniach pisały m.in. Jolanta Ambrosewicz-Jacobs40 i Annamaria 

Orla-Bukowska41. 

 
38 Pojęcia tego używał w swojej socjologii religii Max Weber, według którego ludzie, którzy mają szczęście w 
życiu, chcą wierzyć, że zasłużyli sobie na to, podczas gdy ci mniej szczęśliwi również zasłużyli na swój los. Zob. 
M. Weber, Die Wirtschaftsethik der Weltreligionen: Vergleichende religionssoziologische Versuche, [w:] M. 
Weber, Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie, Vol. 1, J.C.B. Mohr [Paul Siebeck], Tübingen 1922, s. 242. 
39 Steinlauf, Pamięć nieprzyswojona… 
40 J. Ambrosewicz-Jacobs, Pamięć i edukacja obywatelska: Holokaust i pogodzenie się z historią narodową [w:] 
Religijne korzenie współczesnej tożsamości europejskiej, red. L. Faltin i M. J. Wright, Continuum, Londyn 2007. 
41 A. Orla-Bukowska, New Threads on an Old Loom. National Memory and Social Identity in Postwar and Post-
Communist Poland [w:] The Politics of Memory in Postwar Europe, red. R. N. Lebow, W. Kansteiner, C. Fogu, 
Duke University Press, Durham 2006; A. Orla-Bukowska, Gentiles Doing Jewish Stuff. The Contribution of Polish 
Non-Jews to Polish Jewish Life [w:] Rethinking Poles and Jews: Troubled Past, Brighter Future, red. R. Cherry i A. 
Orla-Bukowska, Rowman & Littlefield Publishers, Inc., Lanham 2007. 
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Najważniejsze z tych zmian to zmiany w programach nauczania oraz specjalne programy 

skierowane do nauczycieli w zakresie edukacji o Holokauście. Ponadto szereg uroczystości 

upamiętniających z udziałem władz przyczynił się do zwrócenia uwagi opinii publicznej na 

zaniedbywane dotąd żydowskie aspekty polskiej historii, które zyskały również uwagę środków 

masowego przekazu. Proces przemian objął obszar Auschwitz-Birkenau, gdzie ekspozycja 

muzealna została odnowiona z udziałem instytucji żydowskich, aby podkreślić rolę tego 

miejsca jako symbolu Zagłady i wyraźnie wskazać, że było to przede wszystkim miejsce 

masowej zagłady mężczyzn, kobiet i dzieci.  wysłanych na ich śmierć, ponieważ byli Żydami. 

Wydawałoby się oczywiste, że kontynuacja „pracy pamięci” w postkomunistycznym okresie 

historii Polski musi prowadzić do wzrostu akceptacji prawdy o historii stosunków polsko-

żydowskich i o Holokauście. Jeśli jednak weźmiemy pod uwagę społeczeństwo jako całość, 

wydaje się, że tak nie jest, a wyniki badań są niejednoznaczne. Jeśli porównamy wyniki badań 

socjologicznych przeprowadzonych przez zespół Ireneusza Krzemińskiego w latach 1992, 

2002 i 2012, zobaczymy, że w 1992 roku Polacy o postawach antysemickich (w postaci 

nowoczesnego, politycznego antysemityzmu) stanowili siedemnaście procent populacji, w 

2002 roku ich liczba wzrosła do dwudziestu siedmiu procent, by ostatecznie spaść do 

dwudziestu procent w 2012 roku – wciąż nieco więcej niż w 1992 roku42.  W kraju, w którym 

Żydzi stanowią znikomy ułamek populacji, wyniki te pokazują, że pomimo radykalnej 

transformacji kulturowych ram pamięci, wzmożonego wysiłku edukacyjnego i zmiany 

pokoleniowej, przekonania antysemickie nadal stanowią ważną część polskiej pamięci, a 

charakter zachodzących w niej zmian wskazuje, że antysemityzm i w ogóle  percepcja Żydów 

zależy w dużej mierze nie tyle od przechowywanych wspomnień (pamięć w trybie mneme), ale 

od dynamicznej, rekonstrukcyjnej pracy pamięciowej – anamnesis – wykonywanej w 

odniesieniu do bieżących problemów, a nie do przeszłości. 

Z drugiej jednak strony w tym samym okresie obserwowaliśmy stały wzrost postaw anty-

antysemickich: z ośmiu procent w 1992 r., przez piętnaście procent w 2002 r. i do 21 procent 

w 2012 r., co może świadczyć o rosnącej polaryzacji polskiego społeczeństwa pod względem 

stosunku do Żydów43. Badania Marka Kuci z 2010 r. pokazują podobną tendencję, a ich 

bardziej optymistyczny wniosek opiera się na fakcie, że w tymże roku odsetek osób o silnych 

uczuciach anty-antysemickich (23 proc.) po raz pierwszy od czasu prowadzenia takich badań 

 
42 I. Krzemiński, Uwarunkowania i przemiany postaw antysemickich [w:] Żydzi – problem prawdziwego Polaka. 
Antysemityzm, ksenofobia i stereotypy narodowe po raz trzeci, red. I. Krzemiński, Wydawnictwa Uniwersytetu 
Warszawskiego, Warszawa 2015, s. 24. 
43 Ibidem. 
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przewyższył odsetek zdecydowanych antysemitów we współczesnym, politycznym sensie (22 

proc.)44. Należy tu jednak uwzględnić fluktuacyjny charakteru postaw antysemickich i ich 

zależność od czynników przygodnych, co nie pozwala mówić o stabilnej tendencji. 

Do polaryzacji pamięci społeczeństwa polskiego przyczyniła się też kontynuacja debat 

intelektualistów i polityków, związanych z odkrywaniem coraz to ciemniejszych kart 

stosunków między nieżydowskimi Polakami a Żydami w czasie Holokaustu. Najbardziej 

uderzającą cechą tych debat był proces, który nazwałbym „kroczącym progiem wstydu”. Każda 

kolejna debata przynosiła coraz ostrzejsze oskarżenia i ujawniała kolejne fakty, z którymi coraz 

trudniej było się pogodzić. O ile po filmie Lanzmanna zapanowało ogólne wrażenie, że niektóre 

warstwy społeczeństwa polskiego, biedne, niewykształcone i zepsute przez czas wojny, mogły 

rzeczywiście okazywać brak współczucia dla tragedii żydowskiej, o tyle niektóre poglądy 

wyrażone w debacie po artykule Błońskiego sugerowały, że taka postawa Polaków była 

znacznie bardziej rozpowszechniona i że nie ograniczała się do braku wrażliwości, ale 

zawierała również dość wyraźne,  choć bierne, poparcie prześladowania Żydów. Z kolei debata, 

która wybuchła po opublikowaniu książki Jana T. Grossa Sąsiedzi45 ujawniła, że Polacy, w 

pewnych okolicznościach (zmuszani lub zachęcani przez okupanta), mogli być nie tylko 

biernymi zwolennikami prześladowań, ale także aktywnymi sprawcami. Wreszcie, kolejne 

książki Grossa46 skonfrontowały Polaków z niewygodną prawdą, że po 1945 roku Polacy nie 

musieli być zmuszani ani zachęcani przez Niemców do prześladowania Żydów. 

W konsekwencji wspomnianych debat, a także wydarzeń takich jak ruch obrony „krzyża 

papieskiego” w Auschwitz, będący kontynuacją sporu o klasztor Karmelitanek47 polskie 

podejście do przeszłości podzieliło się na krytyczną rewizję trudnych aspektów polsko-

żydowskiej historii i postawę afirmatywną, często defensywną wobec wyników pracy 

krytycznej, która nasilała się zwykle w okresach kryzysu społecznego. Rozłam ten przybrał 

 
44 M. Kucia, Polacy wobec Auschwitz, Zagłady i Żydów w świetle badań socjologicznych z 2010 roku i badań 
wcześniejszych [w:] Antysemityzm, Holokaust, Auschwitz w badaniach społecznych, red. M. Kucia, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2011, s. 28-29. 
45 J. T. Gross, Sąsiedzi. Historia zagłady żydowskiego miasteczka,  Pogranicze, Sejny 2000. Zob. też A. Polonsky, 
J. B. Michlic, red. The Neighbors Respond: The Controversy over the Jedwabne Massacre in Poland, Princeton 
University Press, Princeton 2003. 
46 J. T. Gross, Fear: Anti-Semitism in Poland after Auschwitz. An Essay in Historical Interpretation, Random 
House, New York 2006; J. T. Gross, I. Grudzińska-Gross, Golden Harvest, Oxford University Press, New York 
2012. 
47 G. Zubrzycki, The Crosses of Auschwitz. Nationalism and Religion in Post-Communist Poland. Chicago: The 
University of Chicago Press, 2006. 
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formę antagonistycznej binarnej opozycji wspomnień48. Polskie debaty okazały się więc 

niezdolne do rozwinięcia „pamięci policentrycznej” w sensie propagowanym przez Richarda 

Sennetta. Ten rodzaj pamięci nie posiada jednego ośrodka mającego władzę narzucania 

określonej wizji przeszłości i zakłada interakcję między różnymi ośrodkami wytwarzania 

pamięci. Pamięć policentryczna nie jest obroną twierdzy własnej wizji przeszłości. Wymaga to 

jednak „struktury społecznej, w której ludzie mogą zwracać się do innych ponad granicami 

różnic”49. Można powiedzieć, że taka struktura społeczna nie ukształtowała się w pełni w toku 

polskich debat, które tym samym doprowadziły do fragmentaryzacji pogłębiającej się w 

okresach sprawowania władzy przez prawicowo-populistyczne skrzydło sceny politycznej. 

Polska pamięć Żydów i Zagłady nie została więc, wbrew optymistycznym deklaracjom, 

odzyskana, lecz stała się obecnie pamięcią podzieloną – jednym z elementów które polaryzują 

polskie społeczeństwo50. 

 

4. Odrzucenie dyskursu Holokaustu. 

 

Opisana powyżej dychotomizacja pamięci nie jest wyłącznie polską specyfiką, lecz 

charakteryzuje całą postkomunistyczną Europę Wschodnią. Postkomunistyczny krajobraz 

pamięci jest skomplikowaną, wieloośrodkową przestrzenią, w której krytyczne próby 

„odzyskania” pamięci i wyzwolenia jej z narodowych mitów, współistnieją z mitologizacją 

przeszłości i z wysoce upolitycznioną „konspiracją rządzących i rządzonych, mającą na celu 

wymazanie niewygodnych wspomnień, podważających dumę z własnej historii i zagrażających 

ich „bezpieczeństwu mnemonicznemu”51. 

Upadek komunizmu oznaczał otwarcie postkomunistycznych krajów na idee, które były 

blokowne przez ideologię komunistyczną, w tym na „zglobalizowany”52 lub też 

„kosmopolityczny” dyskurs Holokaustu, który Levy i Sznaider interpretują jako część 

 
48 Antagonistycznej w sensie proponowanym przez Chantal Mouffe: Ch. Mouffe, Deliberative Democracy or 
Agonistic Pluralism, Department of Political Science, Institute for Advanced Studies, Vienna 2000. 
49 R. Sennett, Disturbing Memories, [w:] Memory, red. P. Fara, K. Patterson, Cambridge University Press, 
Cambridge 1998, s. 22. 
50 L. Ray, S. Kapralski, Introduction to the special issue – disputed Holocaust memory in Poland, “Holocaust 
Studies” 2019, DOI: 10.1080/17504902.2019.1567657. 
51 M. Mälksoo, Memory must be defended: Beyond the politics of mnemonical security, “Security Dialogue” 
2015, Vol. 46, No 3, s. 221. 
52 A. Huyssen, Present Pasts: Media, Politics, Amnesia, “Public Culture” 2000, Vol. 12, No 1;  
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złożonego wysiłku na rzecz ustanowienia nowego konsensusu normatywnego, nowej 

wrażliwości, solidarności i reorganizacji współpracy międzynarodowej53. Jedną z przyczyn, dla 

których konsensus ten został odrzucony przez znaczną cześć polskiego społeczeństwa, było 

dość powszechne przekonanie, że historyczne cierpienia nieżydowskich Europejczyków 

Wschodnich nie są właściwie uznawane w Europie (w opozycji do cierpienia żydowskiego). 

Ta specyficzna forma "współzawodnictwa ofiar" często korespondowała z przekonaniem, że 

„skupienie się na Holokauście (...) uniemożliwia ludziom badanie lub traktowanie jako równie 

istotnych przypadków, które nie wydają się być dokładnie takie same jak Holokaust”54. 

Z drugiej strony często można odnieść wrażenie, że wspomniany konsensus zostało drzucony 

z powodów nie związanych ze wspomnieniami dotyczącymi Żydów i Zagłady, co jedynie 

potwierdza trafność odwołującej się do Halbwachsa perspektywy poznawczej, zakładającej, że 

– jak pisała Mary Douglas – „[p]rzeszłość jest pamiętana (…) gdy może zostać użyta w 

teraźniejszości po to, by kontrolować przyszłość”55. Grupy, które takiej możliwości nie mają, 

na przykład te, które nie były beneficjentami postkomunistycznej transformacji, mogą zatem 

odrzucać pewne wizje przeszłości powodując się resentymentem w stosunku do elit, 

posługujących się dyskursem Holokaustu aby krytycznie przepracowywać historię swojego 

kraju i jej percepcję.  

Pejzaże pamięci mają wymiar egzystencjalny: imperatyw zapewnienia „ontologicznego 

bezpieczeństwa” jednostkom i grupom, to znaczy budowania poczucia ciągłości życia grupy i 

trwałości jej instytucji, w których życie jednostki jest osadzone poprzez różne procesy 

rutynizacji56. Ludzie zapamiętują nie po to, by utrwalać przeszłe wydarzenia (co jest zadaniem 

historyków), ale w dużej mierze „po to, by szukać stabilności i celu w istnieniu”57. Czyniąc to, 

mają tendencję do uciszania tych epizodów historii, które stanowią zagrożenie dla ich poczucia 

bezpieczeństwa58. Bezpieczeństwo mnemoniczne jest więc pewnym aspektem bezpieczeństwa 

ontologicznego i polega na zabezpieczaniu pewnych form i treści pamięci poprzez, między 

 
53 D. Levy, N. Sznaider, The Holocaust and Memory in the Global Age, Temple University Press, Philadelphia 
2006, s. 17-18. 
54 D. Stone, Beyond the Mnemosyne Institute: The Future of Memory after the Age of Commemoration, [w:] 
The Future of Memory, red. R, Crownshaw, J. Kilby, A. Rowland, Berghahn Books, (New York—Oxford 2010, s. 
28. 
55 M. Douglas, Forgotten knowledge, [w:] Shifting contexts: transformations in anthropological knowledge, red. 
M. Strathern, Routledge, London 1995, s. 23. 
56 A. Giddens, The Consequences of Modernity, Polity Press, Cambridge 1990, s. 92. 
57 B. Törnqvist-Plewa, The Jedwabne Killings – A Challenge for Polish Collective Memory, {w:] K.-G. Karlsson, U. 
Zander red., Echoes of the Holocaust. Historical Cultures in Contemporary Europe, Nordic Academic Press, Lund 
2005, s. 158.  
58 Y. Bauer, Rethinking the Holocaust, Yale University Press, New Haven, London 2001, s. 40. 



23 
 

innymi, delegitymizację i podważanie innych59. Stąd bierze się konflikt między pamięcią 

krytyczną a pamięcią apologetyczną, który znajduje swój wyraz w różnicującym stosunku do 

pamięci Żydów i Zagłady.  

Nieżydowscy Polacy, którzy w latach dziewięćdziesiątych doświadczyli strukturalnej traumy 

transformacji, zwrócili się ku przeszłości nie po to, by poznać prawdę, ale po to, by wzmocnić 

w grupie poczucie ciągłości w czasie. Odwołując się do traumy historycznej60, którą przeżyli 

w czasie nazistowskiej okupacji swojego kraju, wzmocnili swoje bezpieczeństwo ontologiczne 

i zbudowali pewność, że przetrwają również obecny kryzys. Wracając jednak do lat 

czterdziestych XX wieku, nieuchronnie spotkali w swojej pamięci Żydów, których tragiczne 

losy, zgodnie z przedstawioną tu logiką procesu pamięciowego, musiały zostać wymazane jako 

konkurencja dla cierpienia etnicznie polskiego. W związku z tym brak pamięci Zagłady w 

społeczeństwie polskim można wytłumaczyć logiką procesu pamięci funkcjonującego w trybie 

anamnesis, a nie antysemickimi wzorcami kulturowymi czy tłumieniem poczucia winy, choć 

oczywiście odgrywają one w nim pewną rolę, na przykład jako zasób kulturowy, z którego 

konstruowane są wspomnienia. Poniżej rozwinę wątek odrzucenia dyskursu Holokaustu jako 

obrony tożsamości oraz przedstawię możliwość interpretacji tego odrzucenia w kategoriach 

teorii postkolonialnej. 

 

5. W obronie tożsamości.  

 

Jak była już o tym mowa, spora część polskiego społeczeństwa doświadczyła w latach 90-tych 

XX wieku rozmaitych lęków, które uruchomiły procesy obrony tożsamości. W dużej mierze 

uniemożliwiły one krytyczną interpretację historii, a także identyfikację żydowskimi ofiarami 

Holokaustu. Zamiast tego Polacy preferowali nostalgiczną wizję przeszłości, która zapewniała 

im jakieś minimum komfortu pozwalające przetrwać kryzys61.  

W tym kontekście podejmowane przez polskie elity intelektualne próby zmierzenia się z 

problemem Zagłady i włączenia pamięci o Żydach w pamięć zbiorową polskiego 

 
59 Mälksoo, Memory must be defended…, s. 221. 
60 Pojęcia traumy strukturalnej i historycznej – zob. D. LaCapra, Writing History, Writing Trauma, The Johns 
Hopkins University Press, Baltimore 2001. 
61 P. Sztompka, Cultural Trauma. The Other Face of Social Change, “European Journal of Social Theory” 2000, 
No. 4, s. 284. 



24 
 

społeczeństwa w oczach wielu Polaków podważyły nostalgiczny obraz przeszłości  i w związku 

z tym spotkały się z nieufnością. Szczególnie ważne jest to, że pamięć o Holokauście stawia 

pod znakiem zapytania dwie zasadnicze cechy polskiej tożsamości narodowej: przekonanie, że 

(etniczni) Polacy byli głównymi ofiarami historii w ogóle, a II wojny światowej w 

szczególności, oraz wiarę w historię narodową jako nieustanne rozwijanie cnót (etnicznego) 

narodu polskiego na przekór wszelkim przeciwnościom losu. W kontekście kryzysu 

tożsamościowego, który naznaczył postkomunistyczną transformację Polski, trzeba było na 

nowo wymyślić naród, na nowo stworzyć ciągłość jego przeszłości i przyszłości. Rozumie się 

samo przez się, że jeśli przyszłość ma być antycypowana z nadzieją, przeszłość musi być 

konstruowana jako chwalebna, a zatem proces postkomunistycznego odzyskiwania pamięci 

często oznaczał „raczej obronę określonego wyboru faktów, takiego, który gwarantowałby 

dokonującym go rolę bohaterów lub ofiar – w przeciwieństwie do innych możliwych wyborów, 

które oferowałyby im mniej chwalebne role”62. 

Wydaje się, że pamięć o Holokauście została potraktowana przez część polskiego 

społeczeństwa, przede wszystkim dotkniętą traumą transformacji, jako ingerencja w polską 

pamięć, rozumianą jako celebracja tożsamości narodowej (kwestionowała bowiem zarówno 

bohaterstwo Polaków, jak i ich samozwańczy status głównych ofiar). Nie została więc włączona 

do polskiej pamięci Polski,  mimo starań elit, i podzieliła opinię publiczną, prowadząc tym 

samym do polaryzacji stanowisk widocznej w wynikach sondaży. Wielka transformacja nie jest 

najdogodniejszym czasem na krytyczną rewizję przeszłości. Dlatego dokonuje jej niewielka 

część społeczeństwa. Dla pozostałej części, zagrożonej w swoim ontologicznym 

bezpieczeństwie, wspomnienia służą jako okopy, a mit jako tarcza. 

 

6. Dyskurs Holokaustu jako kolonizacja? 

Twierdzę, że ważną przyczyną odrzucenia dyskursu Holokaustu w Polsce w latach 90. był jego 

kosmopolityczny charakter, a analiza tego odrzucenia może czerpać z zasobów teorii 

postkolonialnej. Po dziesięcioleciach życia w krajobrazie kulturowym naznaczonym ideologią 

polityczną i koncepcją historii, które przez wielu Polaków postrzegane były jako narzucone z 

zewnątrz i wspierające zależność polityczną ich kraju, społeczeństwo polskie doświadczyło 

dyskursu Holokaustu jako elementu kolejnego zewnętrznego systemu dominacji kulturowej, 

 
62 T. Todorov, The Uses and Abuses of Memory, [w:] What Happens to History. The Renewal of Ethics in 
Contemporary Thought, red. H. Marchitello, Routledge, New York -- London, 2001, s. 21. 
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skorelowanego z przejściem Polski do domeny państw zachodnich i ich interesów politycznych 

i gospodarczych. W tym kontekście wielu „postkolonialnych Polaków” znalazło się „w 

niebezpieczeństwie samokolonizacji poprzez masową akceptację zachodnich idei, co mogło 

prowadzić do nowej zależności – od zachodniej konstrukcji pamięci kulturowej”63. 

Ta właściwość dyskursu Holokaustu została dostrzeżona przez jego przedstawicieli: Levy i 

Sznaider64 „sami uznali ryzyko, że kosmopolityzm może być pojmowany i postrzegany jako 

głęboko europocentryczny projekt, jako nowa forma uniwersalizmu, która ma swoje korzenie 

w Oświeceniu”65. Jako taki, kosmopolityzm może być postrzegany jako „rdzeń europejskiego 

projektu” dla peryferii Europy, mający na celu złagodzenie wschodnioeuropejskich 

nacjonalizmów, zamrożonych w komunizmie, które najwyraźniej odrodziły się wraz z 

upadkiem tego systemu66. Pamięć o Holokauście, która wpisywała się w kosmopolityczny 

dyskurs, uległa więc do pewnego stopnia procesowi mitologizacji, przekształcając się w 

narrację założycielską postholokaustowej i postkomunistycznej Europy, która ukrywa braki 

tożsamości politycznej i służy jako jej substytut67. 

Upadek komunizmu oznaczał m.in. wyzwolenie wypartych alternatywnych polskich 

wspomnień o ucisku i cierpieniach pod rządami komunistów. Niestety, pojawienie się tej 

pamięci w sferze publicznej miało miejsce dokładnie wtedy, gdy pamięć o Holokauście została 

ustanowiona jako kamień węgielny europejskiej „pamięci transnarodowej, dostarczając UE 

»mitu założycielskiego« i moralnego kryterium dla nowych państw członkowskich”68. Ta 

swoista zła synchronizacja spowodowała sytuację, którą wielu Polaków odebrało jako negację 

swej dopiero co odzyskanej historii. 

Nie był to jedynie problem Polaków. W całej Europie Wschodniej istniało poczucie, że ofiary 

komunistycznego ucisku nie otrzymały „należnego im miejsca w europejskiej pamięci 

historycznej i świadomości moralnej”69. To poczucie niesprawiedliwości pogłębiała postawa i 

 
63 D. Uffelmann, Theory as Memory Practice: The Divided Discourse on Poland’s Postcoloniality, [w:] U. Blacker, 
A. Etkind, J. Fedor (red.) Memory and Theory in Eastern Europe, Palgrave Macmillan, New York 2013, s.111. 
64 D. Levy, N. Sznaider  Memories of Europe: cosmopolitanism and its others [w:] C. Rumford (red.) 
Cosmopolitanism in Europe, Liverpool University Press, Liverpool 2007. 
65 A. C. Bull, H. L. Hansen, On Agonistic Memory, “Memory Studies” 2015 [published before print November 27, 
2015, doi:10.1177/1750698015615935; 
http://mss.sagepub.com/content/early/2015/11/26/1750698015615935.full.pdf], s. 3. 
66 Ibidem. 
67 L. Probst, Founding Myths in Europe and the Role of the Holocaust, “New German Critique” 2003, No. 90. 
68 A. Assmann, Europe’s Divided Memory, [w:] U. Blacker, A. Etkind, J. Fedor (red.) Memory and Theory in 
Eastern Europe, Palgrave Macmillan, New York 2013, s. 27.  
69 Ibid., s. 31. 
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praktyka zachodnioeuropejskich intelektualistów i instytucji publicznych, dla których, jak w 

często cytowanym zdaniu Tony'ego Judta70, uznanie Holokaustu stało się „współczesnym 

europejskim biletem wstępu” i warunkiem wstępnym osiągnięcia statusu „prawdziwie 

europejskich obywateli”71, przy czym rozwój pamięci o Holokauście został wykorzystany do 

nieformalnego uszeregowania krajów Europy Wschodniej ubiegających się o uczestnictwo w 

strukturach europejskich72. 

Wywołało to sprzeciw części polskiego społeczeństwa, która postrzegało swoją sytuację jako 

przejście od jednej formy ideologicznej kontroli pamięci do drugiej, w takim samym stopniu 

nie pozwalającej im na wyrażenie wizji przeszłości, którą chcieliby nazwać własną. Ponieważ 

przejście to było częścią szerszej społecznej, ekonomicznej i politycznej transformacji 

neoliberalnej, przeprowadzanej w myśl zaleceń zachodnich ekspertów, zglobalizowany 

dyskurs Holokaustu zaczął być postrzegany jako instrument ekonomicznej/kulturowej 

kolonizacji Europy Wschodniej, w której od jej mieszkańców oczekiwano, że przyjmą kody 

kulturowe cywilizacji zachodniej bez wzajemności ze strony Zachodu73. Na przykład próby 

Polaków i innych Europejczyków ze Wschodu, aby umieścić własne cierpienie w czasach 

komunizmu w centrum europejskiej pamięci, były często odrzucane jako „słabo zawoalowana 

próba złagodzenia współudziału Europejczyków Wschodnich w Holokauście”74. Nie trzeba 

dodawać, że dla wielu Polaków taka postawa wiązała się z odrodzeniem się antysemickiego 

kojarzenia Żydów z "kosmopolityzmem" i antypolską konspiracją. 

Polacy (i inni mieszkańcy Europy Wschodniej) często mieli poczucie, że pamięć o Holokauście 

należy do kategorii „wspomnień ekranujących”, co oznacza, że „Holokaust jest pamiętany w 

celu wyparcia innych przypadków historycznej opresji, które są bliższe ich ojczyźnie – lub po 

prostu zablokowania wglądu w konkretne lokalne historie”75. Jednym z takich przykładów 

wypierania pamięci lokalnej przez pamięć o Holokauście, były właśnie losy pamięci o 

cierpieniu Europejczyków ze Wschodu w czasach komunizmu, a wyparcie to było czasami 

 
70 T. Judt, Postwar. A History of Europe since 1945, Penguin, New York 2005, s. 803. 
71B. Challand, 1989, Contested Memories and the Shifting Cognitive Maps of Europe. “European Journal of 
Social Theory” 2009,  Vol. 12, No 3, s. 399. 
72 M. Kucia, The Europeanization of Holocaust Memory and Eastern Europe. “East European Politics and 
Societies and Cultures” 2016, Vol. 30, No 1, s. 113. 
73 S. C. Pearce, Delete, Restart, or Rewind? Post-1989 Public Memory Work in East-Central Europe, “Sociology 
Compass” 2011, Vol.5, No 4, s. 262. 
74 M. Mälksoo, Criminalizing Communism: Transnational Mnemopolitics in Europe, “International Political 
Sociology” 2014, No 8, s. 82. 
75 S. Craps, M. Rothberg, Introduction: Transcultural Negotiations of Holocaust Memory, “Criticism” 2011, Vol. 
53, No. 4, s. 518. 
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postrzegane w Europie Wschodniej jako kolejna słabo zawoalowana próba, mająca na celu 

zahamowanie „potencjalnie niewygodnych dla niektórych pytań o współudział Europy 

Zachodniej w powojennej sytuacji Europy Wschodniej pod rządami komunistów”76 (Mälksoo 

2014:  84-85). 

Dla wielu Polaków w latach dziewięćdziesiątych XX wieku współczesna pamięć zbiorowa, 

która według niektórych badaczy miała charakteryzować się „wielokierunkowością”77 

(Rothberg 2009) okazała się zaskakująco jednokierunkowa, nieuwzględniająca ich lokalnych 

wspomnień i postrzegania historii. Niemniej jednak kosmopolityczna narracja została 

zaakceptowana przez ważną część polskiego społeczeństwa, elitę, która w znacznym stopniu 

przyczyniła się do transformacji pamięci zbiorowej poprzez publikacje, debaty, produkcje 

filmowe i teatralne, konferencje naukowe, programy edukacyjne, zmiany w programach 

nauczania, wydarzenia artystyczne, wystawy muzealne i publiczne wydarzenia upamiętniające. 

Rezultatem był jednak rozłam kulturowych ram pamięci, a także rosnąca przepaść między 

dyskursami elitarnymi a ludowymi, co przyczyniło się do podziałów i niepokojów 

politycznych. 

Między neonacjonalistycznymi i kosmopolitycznymi narracjami przeszłości, powstałymi w 

wyniku wspomnianego podziału wspomnień i dyskursów, nie ma zbyt wielu interakcji, co w 

bardziej ogólnym ujęciu jest „wskaźnikiem rosnącej i niepokojącej rozbieżności między »elitą 

eksterytorialną« a »osiadłą większością«”78. Używając terminologii o Wulfa Kansteinera79 

można powiedzieć, że narracja o Holokauście rzeczywiście zainspirowała ważną grupę 

„producentów pamięci”, ale nie dotarła do „konsumentów pamięci”, głównie z powodu braku 

kategorii pośredniczącej, którą moglibyśmy dodać do modelu Kansteinera i którą moglibyśmy 

nazwać „sprzedawcami pamięci”: kategorii, która byłaby pasem transmisyjnym i tłumaczem 

elitarnych na język popularnego dyskursu. 

Należy dodać, że dyskurs o Holokauście cierpi na swoje własne problemy. Twierdzi się, że 

zagroziła mu inflacja retoryki i egzaltacja pamięci, która doprowadziła do rozpuszczenia jej 

rzeczywistego znaczenia w abstrakcji i wygodnej hipnozie, która uniemożliwia nam poznanie 

 
76 Mälksoo, Criminalizing Communism…, s. 84-85. 
77 M. Rothberg, Multidirectional Memory: Remembering the Holocaust in the Age of Decolonization, Stanford 
University Press, Stanford 2009. 
78 Bull, Hansen, op. cit., s. 2. 
79 W. Kansteiner, Finding Meaning in Memory: A Methodological Critique of Collective Memory Studies “History 
and Theory” 2002, No. 41. 
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tego, co tak naprawdę należy zapamiętać80. Może to przyczynić się do postrzegania aktów 

pamięci o Holokauście, zwłaszcza w ich publicznej, oficjalnej formie „jako pustych, pełnych 

samozadowolenia rytuałów, które służą jedynie pacyfikacji przeszłości, sprawiając, że 

teraźniejszość może ją bezpiecznie ignorować”81. Jest to właściwie nieunikniony los 

konstrukcji wspomnień zbiorowych i ich rytuałów, które „oczyszczają (...) zagmatwaną historię 

przeżywaną przez aktorów” i „przyczyniają się do nieustannego procesu tworzenia mitów, 

który nadaje historii bardziej określone kształty: pomagają tworzyć, modyfikować lub 

sankcjonować publiczne znaczenia przypisywane wydarzeniom historycznym uznanym za 

godne masowego świętowania”82. 

Sytuacja ta stanowi zatem impas, w którym krytyczny potencjał dyskursu o Holokauście jest 

odrzucany przez tych, którzy wyznają wschodnioeuropejską wersję mitologii zbawczej83, 

podczas gdy mitologizacja samego tego dyskursu czasami zniechęca tych wschodnich 

Europejczyków, którzy uważają go za ważną perspektywę krytycznej refleksji nad 

wspomnieniami i percepcją przeszłości w ich społeczeństwach. 

Jak zauważył Dieter Pohl84, „w Polsce istnieje rozległa kultura pamięci o Zagładzie... Ale 

zainteresowanie nią jest, ogólnie rzecz biorąc, ograniczone do części liberalnej inteligencji. 

Oznacza to, że w postkomunistycznej Polsce Holokaust był i jest upamiętniany na poziomie 

oficjalnych instytucji, rytuałów pamięci i elitarnych dyskursów, zajmuje zatem miejsce w 

pamięci kulturowej i w odgórnej genealogii pamięci zbiorowej, ale niekoniecznie jest 

pamiętany, czyli obecny w pamięci komunikacyjnej, ponieważ oficjalne ramy pamięci są często 

niespójne, a poza tym nie spełniają dobrze roli porządkowania wspomnień indywidualnych. 

Holokaust został więc włączony jako jeden ze strumieni zbiorowej pamięci Polski. 

Mechanizmy kontroli informacji okazały się jednak słabe, a dystrybucja energii nie napędzała 

w wystarczającym stopniu procesu zapamiętywania ze względu na rosnący dystans czasowy i 

przepaść pokoleniową. Dwie genealogie pamięci pozostają rozłączone w odniesieniu do 

pamięci o Holokauście: pamięć indywidualna zanika, podczas gdy dyskurs o Holokauście jest 

w dużej mierze odrzucany. Rezultatem jest próżnia na poziomie pamięci społecznej, 

 
80 E. Hoffman, After Such Knowledge. A Meditation on the Aftermath of the Holocaust, Vintage, London 2004.  
81 Stone, op. cit., s.23. 
82 M.-R. Trouillot, Silencing the Past. Power and the Production of History, Beacon Press, Boston 1995, s. 116. 
83 V. Tismaneanu, Fantasies of Salvation. Democracy, Nationalism, and Myth in Post-Communist Europe, 
Princeton University Press, Princeton 1998.  
84 D. Pohl, Contemporary Responses to the Shoah in Germany and Eastern Europe, [w:] K. Kwiet, J. Matthäus 
(red.) Contemporary Responses to the Holocaust, Praeger. Westport 2004, s. 27.  
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wypełniona przez spolaryzowane tendencje: z jednej strony elitarne krytyczne badanie 

przeszłości, a z drugiej popularne mitologie, których funkcją jest obrona tożsamości i 

budowanie poczucia bezpieczeństwa. 

 

7. Romska pamięć Zagłady. 

 

Romowie byli przez długi czas przedstawiani w literaturze jako żyjący poza czasem 

historycznym, w jakimś mitycznym „Wiecznym Teraz”, i nieodczuwający potrzeby refleksji 

nad przeszłością (a także przyszłością). Taka percepcja była częścią negatywnej stereotypizacji 

Romów jako barbarzyńskiego „Innego” cywilizacji europejskiej oraz jako grupy wykluczonej 

z głównego nurtu życia i pamięci europejskich społeczeństw. Można powiedzieć, że takie 

„wykluczenie mnemoniczne” stanowiło element i istotny czynnik społecznej marginalizacji 

Romów. W odróżnieniu od takich stanowisk uważam, że Romowie pamiętają przeszłość 

podobnie jak wszyscy inni ludzie a ich wspomnieniami rządzą te same mechanizmy. Tym 

samym zgadzam z romskim aktywistą Andrzejem Mirgą, że  „nic w sposobie, w jaki Romowie 

pamiętają o przeszłości lub zachowują pamięć o niej, nie różni się od tego, co robi większość”85, 

aczkolwiek uważam też, że Romowie stanowią konglomerat grup i społeczności, które są nieco 

bardziej zróżnicowane, niż chciałby tego romski działacz transnarodowy. Jeśli jednak w 

pewnych okresach i pewnych grupach romskich pojawiały się różnice między romskim a 

nieromskim postrzeganiem przeszłości, to nie był to rezultat jakiejś specyficznej natury 

romskiej kultury, lecz konkretnej konfiguracji czynników społecznych, ekonomicznych i 

politycznych określających w danym momencie sytuację Romów oraz romskich reakcji na te 

czynniki. 

 

7.1. „Lud bez historii i pamięci”: mnemoniczne wykluczenie Romów. 

 

Rozpowszechnione w historiografii i etnologii XVIII  - XIX w., a obecne w jakiejś mierze 

również i dzisiaj podejście do Romów przedstawia ich w orientalizujący, esencjalizujący i 

 
85 A. Mirga, Roma Genocide: Historic and Symbolic Meanings for collective Memory and Identity, [w:] A. Mirga-
Kruszelnicka, E. Acuña C., P. Trojański (red.) Education for Remembrance of the Roma Genocide. Scholarship, 
Commemoration and the Role of Youth, LIBRON, Kraków 2015, s. 59. 
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zabarwiony rasizmem sposób jako jednorodny lud pochodzący z Indii, posiadający odrębną i 

stabilną, zasadniczo nie ulegającą przemianom pod wpływem wydarzeń historycznych. 

Tożsamość ta miałaby polegać na wierności wobec właściwego sobie systemu wartości, norm 

i poglądów na świat, a zatem na reprodukcji właściwego Romom idiomu kulturowego – 

„istoty”, czy „substancji” ich kultury.  Tożsamość ta konceptualizowana była jako synteza 

wspólnego pochodzenia i opartej na wspólnym języku wspólnoty kultury, w której pochodzenie 

to miałoby się wyrażać. W latach 1970. stanowisko takie zaczęło być krytykowane przez 

„szkołę konstruktywistyczną”, według której Romowie stanowią konglomerat lub rodzinę grup 

o głównie społecznej tożsamości, która jest konstruowana tak przez Romów w odniesieniu do 

ich otoczenia, jak i przez to otoczenie, etykietujące Romów w określony sposób86. 

Pierwsza z wymienionych perspektyw pozbawia romską tożsamość wymiaru historycznego i 

sugeruje, że Romowie należą zasadniczo do porządku natury, który charakteryzuje się zupełnie 

inną organizacją czasową niż nasz historyczny świat. Jak pisze Katie Trumpener87, Romowie 

w myśl tej perspektywy nie należą do kultury Zachodu i egzystują w obszarach, których nie 

dotyczą źródła historyczne i w których nie płynie czas historii. Nie ma tam prawa, państwa 

narodowego, pisma i innych wynalazków Zachodu. Tym samym Romowie w perspektywie 

esencjalistycznej „są relegowani do sfery natury, bez głosu w jakimkolwiek procesie 

politycznym”88. Konsekwencją stereotypizacji Romów w perspektywie esencjalistycznej jest 

więc usuniecie z pola widzenia ich tragicznej często historii89, w sposób, który przypomina 

kolonialne praktyki uciszania historii ludów podbitych90 i wymazywanie naszych z nimi 

relacji91. 

Nawet wtedy, gdy Romowie znajdowali się w samym centrum wydarzeń historycznych o 

wielkim znaczeniu, na przykład będąc ofiarami Holokaustu, w dalszym ciągu twierdzono, że 

istnieją poza historią a ich głównym mechanizmem kulturowym jest zapomnienie. Czynili tak 

 
86 W. Willems, In Search of the True Gypsy. From Enlightenment to Final Solution, Frank Cass Publishers, 
London. 1997; I. Rostas, A Task for Sisyphus. Why Europe’s Roma Policies Fail, Central European University 
Press, Budapest  2019, Chapter 1; H. van Baar, A. Kóczé, The Roma in Contemporary Europe: Struggling for 
Identity at a Time of Proliferating Identity Politics, [w:] H. van Baar, A. Kóczé (red.) The Roma and Their Struggle 
for Identity in Contemporary Europe, Berghahn, New York 2020; V. Zalar, Essentialism and Constructivism in 
Romani Studies: Symptoms of Conflicting Time Regimes [w:] T. Mesarič, A. Peukert, R. Roșu, A. Wekler (red.) 
Methodenvielfalt in der Geschichtswissenschaft. new academic press, Wien: 2022. 
87 K. Trumpener, The Time of the Gypsies: A "People without History" in the Narratives of the West, “Critical 
Inquiry” 1992, Vol. 18, No. 4, s. 860. 
88 Ibid., s. 884. 
89 Ibid., s. 861. 
90 Trouillot, op. cit., s. 25-27. 
91 E. R. Wolf, Europe and the People without History University of California Press,  1982, s. 18. 
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nawet ludzie, którzy dobrze znali Romów i pisali o ich wojennym losie. Ian Yoors, który 

wędrował z romskim taborem we Francji w czasie II wojny światowej pisał o właściwym 

„Cyganom” (takiego terminu używał) braku poczucia historii92, a Jerzy Ficowski, który miał 

bliskie kontakty z polskimi Romami ocalałymi z wojennych masakr i dokumentował ich los w 

swoich pracach, potrafił jednocześnie pisać, że „Cyganie – społeczność stojąca jeszcze na 

prymitywnym stopniu rozwoju – stosunkowo szybo powrócili do równowagi, a owej 

rekonwalescencji sprzyjał mocny, biologiczny instynkt życia i skłonność do zapominania 

przeszłości – tak charakterystyczna dla tego ludu bez historii”93. 

Wykluczeni z historii, Romowie zostali przez podejście esencjalistyczne umieszczeni w 

„wiecznym teraz”, w czasie innym niż czas społeczeństw, wśród których żyją. Możemy zatem 

powiedzieć, że podejście to operuje w „allochronicznym dyskursie”, będącym badaniem 

„innych ludzi w innym czasie”, które usuwa swój przedmiot „z teraźniejszości 

mówiącego/piszącego podmiotu”94. Ów allochroniczny dyskurs nie tylko odpowiada za 

odebranie Romom prawa do posiadania swej własnej historii, lecz również przyczynia się do 

postrzegania Romów przez społeczeństwa europejskie jako żyjących wprawdzie „tu i teraz”, 

lecz reprezentujących w gruncie rzeczy przeszłość – jakieś poprzednie stadium rozwojowe. Jak 

powiada Paloma Gay y Blasco95, badacze, którzy przedstawiają Romów jako niedbających o 

przeszłość, zmonopolizowali historię dla siebie i sklasyfikowali Romów jako lud ahistoryczny, 

„zimny” w terminologii Lévi-Straussa, który bardziej „czuje” niż „myśli”. 

Interesującą konsekwencją takiego podejścia jest stosowanie podwójnych standardów przy 

opisywaniu pewnych cech, które zdaniem niektórych badaczy charakteryzują romską pamięć. 

Patrick Williams, analizując związane ze śmiercią zwyczaje francuskich Manuszy, dochodzi 

do wniosku, że “nie jest rzeczą zaskakującą, że ich pamięć genealogiczna jest zredukowana do 

czterech pokoleń”96. Nawet autorzy, którzy polemizują z tezą, jakoby Romom obca była wiedza 

historyczna i zainteresowanie przeszłością, ulegają temu stereotypowi. Elena Marushiakova i 

Vesselin Popov piszą na przykład, że pamięć historyczna Romów jest bardzo krótka i obejmuje 

 
92 J. Yoors, Crossing, Waveland Press, Inc., Prospect Heights 1988, s. 38. 
93J.  Ficowski, Demony cudzego strachu,  Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1986, s. 88. 
94 J. Fabian, Time and the Other. How Anthropology Makes Its Object,  Columbia, New York 1983, s. 143. 
95 P. Gay y Blasco, Evangelical Transformations of Forgetting and Remembering: The Politics of Gitano Life, {w:] 
F. Pine, D. Kaneff, H. Haukanes (red) Memory, Politics and Religion. The Past Meets the Present in Europe, Lit 
Verlag, Münster 2004, s. 255. 
96 P. Williams, Gypsy World. The Silence of the Living and the Voices of the Dead,  The University of Chicago 
Press, Chicago 2003, s. 11. 
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nie więcej niż trzy do czterech pokoleń97. Podwójne standardy polegają tu na tym, że trzy – 

cztery pokolenia to naturalny horyzont czasowy pamięci komunikacyjnej98 i charakteryzuje 

również jednostki, które od pokoleń były poddane formalnej edukacji, funkcjonowały w 

kulturze pisma i wśród upamiętnień przeszłości, za którymi stało państwo. 

Negacja romskiej pamięci charakteryzowała jednak nie tylko tradycyjne podejście 

esencjalistyczne, lecz również bardzo wobec niego krytyczną szkołę konstruktywizmu. Szkoła 

ta zakładała, że romskie tożsamości mają głównie charakter społeczny i są wytwarzane w 

relacjach z nieromskim otoczeniem. Na przykład według Micheala Stewarta99 tym, co 

wyznacza „bycie Romem”, nie jest „etniczność” czy „kultura” lecz specyficzna przestrzeń 

społeczna, utworzona i kontrolowana przez samych Romów. Przestrzeń ta charakteryzuje się 

egalitaryzmem wyrażającym się w ideologii braterstwa Romów, podkreśleniem prymatu 

reprodukcji społecznej nad biologiczną, z czego wynika specyficzna pozycja kobiety w 

społecznościach romskich, oraz odrzucenie historycznego wymiaru tożsamości na rzecz 

społecznego konstruowania „bycia Romem” w teraźniejszości. Tym samym romska tożsamość 

nie jest oparta ani na „micie wspólnego dziedzictwa”, ani na „marzeniu o przyszłym 

zjednoczeniu”, lecz należy ją  rozumieć jako „ich własną przestrzeń”, w której Romowie mogą 

się czuć jak w bezpiecznym domu100. Być Romem oznacza w tym ujęciu stosowanie 

mechanizmu obronnego wobec wrogiego otoczenia, a ponieważ wrogość ta zasadniczo nie 

zmienia się w czasie, więc romskie tożsamości są także stabilne, a skoro tak, to dla Romów 

znaczenie ma jedynie teraźniejszość. 

Stwierdzenia te mogą być zasadniczo prawdziwe dla niektórych społeczności romskich, jak na 

przykład tej zamieszkałej w Harangos na Węgrzech, gdzie Michael Stewart, autor powyższych 

sformułowań, prowadził swoje badania. Jeśli jednak uogólnić je na wszystkich Romów, 

wówczas będą nieuprawnioną generalizacją. Nie są one na przykład adekwatnym opisem 

społeczności Gitanos z Jarany, badanych przez Palomę Gay y Blasco, dla których „w 

przeciwieństwie do potocznych przekonań, obecnych tak w nauce, jak i poza nią, przeszłość 

znajduje się w samym centrum procesów wytwarzania przez tych Gitanos ich tożsamości i 

 
97 E. Marushiakova, V. Popov, Holocaust and the Gypsies. The Reconstruction of the Historical Memory and 
Creation of New National Mythology [w:] J.-D. Steinert, I. Weber-Newth (red.) Beyond Camps and Forced 
Labour. Current International Research on Survivors of Nazi Persecution, Vol. II, Secolo, Osnabrück 2006, s. 822-
823.  
98 H. Welzer,  Communicative Memory [w:] Cultural Memory Studies. An International and Interdisciplinary 
Handbook, A. Erll, A. Nünning (red.)  in collaboration with S. B. Young,  Walter de Gruyter, Berlin 2010, s. 285. 
99 M. Stewart, The Time of the Gypsies, Westview Press, Boulder 1997, s. 28. 
100 Ibidem. 
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wspólnoty”101. W odróżnieniu od krytykowanych przez siebie autorów, Gay y Blasco uważa, 

że Romowie interesują się historią, tyle tylko, że niektóre formy ustosunkowywania się przez 

nich do przeszłości nie są oparte na upamiętnianiu, co może sprawiać wrażenie obojętności. 

Oprócz tej koncepcji „pamięci bez upamiętnienia”, która wraz z nowszymi ideami Michaela 

Stewarta zostanie omówiona w dalszej części tego tekstu, Gay y Blasco dostrzega 

funkcjonujące w badanej przez nią społeczności wizje przeszłości proponowane przez pastorów 

ewangelicznych i aktywnych członków kongregacji Zielonoświątkowców, którzy uważają 

Gitanos za potomków Żydów, którzy zagubili się podczas czterdziestoletniej wędrówki 

Mojżesza przez Pustynię Synajską, a zatem ich historią jest Biblia a w następnej kolejności 

historia Romskiego Kościoła Ewangelicznego, który powstał we Francji w latach 1950-tych102. 

Oprócz specyficznych praktyk mnemonicznych of Gitanos i wizji przeszłości propagowanych 

przez Zielonoświątkowców, Gay y Blasco wspomina też o romskich działaczach organizacji 

pozarządowych, którzy świadomie projektują ponadgrupową romską tożsamość jako projekt 

rozgrywający się w historii. Jednakże podkreśla ona, że ich działalność nie jest zakorzeniona w 

lokalnych wspólnotach, takich, jak ta, w której prowadziła badania, lecz raczej w praktykach i 

instytucjach nieromskiego świata103. 

Inni badacze, zwłaszcza w nowszej literaturze, podkreślają jednak wagę romskiego aktywizmu 

dla przywracania romskiej pamięci jej godnego miejsca i pokazują, że romskie elity nie są tak 

odległe od „zwykłych” Romów jak sądzą niektórzy antropolodzy, a światy instytucji romskich 

i nieromskich zawsze się komunikowały ze sobą, a często przenikały104. Coraz bardziej 

popularny staje się pogląd, że „rozmaite romskie ugrupowania i instytucje coraz częściej 

przyczyniają się do debat na temat obecności Romów w historii i historiografii”105. Niemniej 

jednak pełne uznanie romskiej historii i pamięci ciągle natrafia na rozmaite przeszkody, co 

widać szczególnie wyraźnie w przypadku pamięci romskiej zagłady w czasie II wojny 

światowej. Przeszkody te wynikają z rozpowszechnionej w społeczeństwach europejskich 

 
101 P. Gay y Blasco, “We Don't Know Our Descent”: How the Gitanos of Jarana Manage the Past, “The Journal of 
the Royal Anthropological Institute”, 2001, Vol. 7, No. 4, s. 644-645. 
102 Gay y Blasco, Evangelical Transformations…, s. 256. 
103 P. Gay y Blasco, Gypsy/Roma diasporas. A comparative perspective, “Social Anthropology”, 2002, Vol. 10, 
No. 2, s. 179-180. 
104 E. Marushiakova, V. Popov (red.) Roma Portraits in History Roma Civic Emancipation Elite in Central, South-
Eastern and Eastern Europe from the 19th Century until World War II, Brill Schöningh, Leiden 2022; E. 
Rosenhaft, M. Sierra (red.) European Roma. Lives beyond Stereotypes,  Liverpool University Press, Liverpool 
2022. 
105 H. van Baar, Cultural policy and the governmentalization of Holocaust remembrance in Europe: Romani 
memory between denial and recognition, “International Journal of Cultural Policy”, 2011, Vol. 17, No. 1, s. 1. 
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romofobii, porównywalnej z antysemityzmem, odpowiedzialnej za negację romskiego 

Holokaustu, uznawanie Romów za gorszą i mniej znaczącą kategorię ofiar, niechęć do wypłaty 

odszkodowań, czy też do włączenia miejsc romskiego cierpienia do oficjalnej sieci miejsc 

pamięci, co widać na przykład w opisywanej przez Van Baara historii romskich obozów 

koncentracyjnych w Letach i Hodoninie106. 

Dzieje się tak dlatego, że Romowie wciąż są dyskryminowani i marginalizowani, a wykluczenie 

mnemoniczne jest częścią wykluczenia społecznego, które ich dotyka. Romowie istnieją w 

historii i pamiętają przeszłość, choć czynią to w rozmaity sposób, czasami odmienny od grup 

kontrolujących środki wytwarzania i przekazywania wspomnień, jednakże ich historia i 

wspomnienia nie wchodzą w skład oficjalnej „pamięci publicznej”107 społeczeństw, w których 

żyją. Można powiedzieć, że równolegle do procesów społecznego wykluczania społeczności 

romskich dokonywał się proces wykluczenia romskich wspomnień z domeny publicznej. 

Ponieważ Romowie byli społecznie zmarginalizowani, nie było potrzeby budowania pamięci 

wspólnej, obejmującej tak pamięć romską jak i pamięć większości. Zmiana takiego stanu rzeczy 

wymagałaby daleko idącej rewizji pamięci publicznej,  w tym uznania przez większość winy 

za prześladowania Romów, czemu skutecznie przeciwdziałają domeny praktyk kulturowych, 

działając na rzecz dyskryminacji romskiej historii i wykluczenia wspomnień Romów z 

dziedzictwa przeszłości. W rezultacie romska obecność w historii oraz te formy pamięci, które 

Romowie rozwijają, nie mogą uzyskać oficjalnego statusu i zostać zauważone przez innych. 

Jak pisze Katalin Katz, to pozycja społeczna pamiętających podmiotów decyduje o tym, jaki 

będzie status ich wspomnień i jak bardzo będą one widoczne dla innych108. 

 

7.2.Pamięć romska w świetle teorii pamięci zbiorowej. 

 

Przedstawiona tu współpraca dwóch genealogii pamięci dopiero od niedawna charakteryzuje 

społeczności romskie i właściwą im pamięć. W przeszłości pamięć typu mneme była 

fragmentaryczna: poszczególne grupy miały bardzo różne wspomnienia przeszłości. Nawet 

 
106 Ibid., s. 1-2. 
107 J. Bodnar, Public Memory in an American City: Commemorations in Cleveland, [w:] J. R. Gillis (red.) 
Commemorations. The Politics of National Identity, Princeton University Press, Princeton 1994, s. 75. 
108 K. Katz, Story, History and Memory: A Case Study of the Roma at the Komarom Camp in Hungary, [w:] R. 
Stauber, R. Vago (red.) The Roma. A Minority in Europe. Historical, Political and Social Perspectives, Central 
European University Press, Budapest 2007, s. 71. 
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pamięć jednej i tej samej grupy mogła być podzielona i niespójna: poszczególne odłamy grupy 

mogły pamiętać w odmienny sposób a zapamiętana przeszłość była często zbyt skomplikowana 

aby pozostawić jednolity ślad mnemoniczny w świadomości członków. Co więcej, z 

rozmaitych powodów, indywidualne wspomnienia Romów były często poddane represji, ukryte 

i odizolowane od innych, a tym samym zbyt słabe by dostarczyć energii procesowi pamięci w 

skali całej grupy. 

Z kolei romska anamnesis, konstrukcja pamięci zbiorowej/kulturowej, była przez długi czas 

hamowana gdyż Romowie aż do niedawna nie tworzyli i nie kontrolowali istniejących 

instytucji, miejsc pamięci, pomników, rytuałów i praktyk w których i poprzez które narracje 

przeszłości są wytwarzane, rozpowszechniane i powszechnie podzielane. W rezultacie 

genealogia „oddolna” nie była w stanie dostarczyć procesowi pamięci wystarczającej energii, 

zaś genealogia „odgórna” nie znajdowała się w rękach Romów i nie mogła skutecznie 

organizować rozproszonych i słabnących wspomnień jednostek oraz tego, jak komunikowały 

się one na temat przeszłości. Zjawisko to opisuje Andrzej Mirga, odwołując się do sposobu 

przekazywania wspomnień w jego rodzinie i konkludując w następujący sposób: 

„Indywidualna pamięć ofiar (...) nie była uogólniana w formie refleksji nad losami Romów w 

czasie wojny. Wymagałoby to bowiem wyjścia poza indywidualne ramy pamięci, aby 

prześledzić i zrekonstruować przebieg i skalę wydarzeń, odkryć istniejące źródła i skompilować 

prace źródłowe; Wymagałoby to zatem elity zdolnej do łączenia doświadczeń i ich uogólniania, 

elity zdolnej do tworzenia i rozpowszechniania narracji historycznej”109. 

Uważam, że logicznie rzecz biorąc, nie ma koniecznego związku między sposobem 

(mechanizmem) zapamiętywania a genealogią pamięci: stanowią one odrębne wymiary procesu 

pamięci (choć niektóre są bardziej „naturalne” i częściej spotykane. Jeśli nałożymy na siebie te 

wymiary, otrzymamy cztery logiczne kombinacje trybów i genealogii pamięci, z których każda 

reprezentuje inny rodzaj i mechanizm romskich wspomnień o ludobójstwie. Są to (1) 

kombinacja pamięci w trybie mneme i genealogii „oddolnej”, którą będę określał jako „pamięć 

ucieleśnioną” (w kulturze i stosunkach społecznych), (2) kombinacja pamięci w trybie mneme 

i genealogii „odgórnej”, którą określam jako „pamięć odblokowaną”, (3) kombinacja pamięci 

w trybie anamnesis i genealogii „odgórnej”, czyli „pamięć skonstruowana” i (4) kombinacja 

 
109 A. Mirga, For a Worthy Place Among the Victims. The Holocaust and the Extermination of Roma During 
World War II, [w:] J. Ambrosewicz-Jacobs, L. Hońdo (red.) Why Should We Teach About the Holocaust?, The 
Jagiellonian University Institute of European Studies, Cracow 2005, s. 95. 
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pamięci w trybie anamnesis i genealogii „oddolnej”, którą określam jako „pamięć 

uzdrawiającą”. 

7.2.1. Ucieleśniona pamięć romskiej Zagłady. 

Tryb mneme w genealogii oddolnej tworzy "zdroworozsądkową" teorię pamięci, według której 

wydarzenie historyczne odciska piętno na doświadczeniach swoich indywidualnych 

uczestników, którzy następnie przechowują tę reprezentację przeszłości, i komunikują ją innym 

w przestrzeni i czasie (wewnątrz- i międzypokoleniowa transmisja pamięci). Z biegiem czasu 

kanały komunikacji są wzmacniane przez instytucje (np. ustne świadectwa historyczne są 

opracowywane przez historyków i włączane do programów szkolnych lub ważne wydarzenie 

historyczne jest publicznie upamiętniane i reprezentowane w muzeach). W ten sposób 

indywidualne wspomnienia przekazywane innym mogą utrwalać się w 

zinstytucjonalizowanych formach pamięci kulturowej. 

Dyskryminowane społecznie społeczności romskie w okresie powojennym nie miały dostępu 

do środków produkcji i reprodukcji wiedzy historycznej, nie było też miejsca dla ich 

doświadczeń w pamięci publicznej społeczeństw europejskich. Wykluczenie społeczne i 

ekonomiczne wiązało się dla Romów z mnemonicznym wykluczeniem ze wspólnoty pamięci. 

W tej sytuacji Romowie wypracowali szereg narzędzi obronnych, które dodatkowo przyczyniły 

się do milczenia w sprawie ludobójstwa Romów. Można więc mówić o dwóch mechanizmach, 

które razem przyczyniły się do milczenia na temat losu Romów. Z jednej strony, świat 

nieromski nie był w stanie (i nie chciał) umieścić cierpienia Romów w dyskursie Holokaustu. 

Z drugiej strony, sami Romowie często nie byli w stanie lub nie chcieli przedstawić swojego 

losu w świadomości publicznej, na przykład ze względu na tłumienie traumatycznych 

wspomnień, stosowanie historycznej strategii obronnej Romów polegającej na niewidzialności, 

brak edukacji i dostępu do środków przekazu lub niechęć do konfrontacji ze sprawcami, którzy:  

co do zasady nie zostali ukarani za zbrodnie popełnione na Romach. 

Zróżnicowany charakter nazistowskich prześladowań Romów zadecydował, że ci, którzy 

przeżyli, nie tworzyli „społeczności mnemnicznej”, a nawet mogli mieć problemy z 

przekazywaniem swoich wspomnień innym grupom. Zbrodnie przeciwko Romom były 

zdecentralizowane i zdesynchronizowane. Stopień i charakter prześladowań różnił się w 

zależności od miejsca, rodzaju i poziomu zaangażowanych instytucji, szczególnej konstelacji 
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interesów, relacji między różnymi agencjami i ram ideologicznych110. Intensywność 

prześladowań nie była stabilna, a w różnych okresach czasu różne kategorie Romów były celem 

ataków z różną siłą111.  

Posługując się terminologią używaną w badaniach nad pamięcią, możemy zatem interpretować 

sytuację Romów jako problematyczną relację między dwiema genealogiami pamięci oraz 

między trybami istnienia pamięci: mneme i anamnesis. Ze względu na zróżnicowanie i 

desynchronizację doświadczeń ludobójstwa, oddolny proces przekształcania indywidualnych 

wspomnień w przedmiot komunikacji, utrwalanej następnie przez kulturowe instytucje 

odpowiedzialne za wytwarzanie i podtrzymywanie pamięci zbiorowej, był zbyt słaby, aby 

zapewnić romskiej pamięci wystarczającą ilość energii. Z kolei słaba pozycja społeczna 

Romów po wojnie i brak kontroli nad instytucjami podtrzymującymi pamięć kulturową 

pozbawiły ich narzędzi potrzebnych do uporządkowania pamięci społecznej i wzmocnienia 

wspomnień indywidualnych, co sprawiło, że odgórna genealogia pamięci stała się 

nieefektywna. Sytuacja ta zaczęła się zmieniać dopiero w drugiej połowie XX wieku wraz ze 

zmianą warunków życia społeczności romskich i początkiem romskiego ruchu politycznego. 

Istnieje jednak mechanizm kulturowy, który pomógł zachować pamięć Romów o wojennym 

cierpieniu, choć w sposób pośredni, niedyskursywny i zakodowany. Mechanizm ten był reakcją 

na upokarzający charakter nazistowskich prześladowań. Prowadziły one do radykalnego 

załamania się społecznych i kulturowych mechanizmów kontrolowania i ochrony granicy 

społecznej, która oddzielała ich od wrogiego środowiska. Ci, którzy przeżyli, kojarzyli więc 

swoje doświadczenia nie tylko z opresją i groźbą fizycznej eliminacji, ale także ze zniszczeniem 

całego symbolicznego uniwersum wspieranego przez wzorce kulturowe. Oznaczało to m.in. 

złamanie rozlicznych tabu tradycyjnej kultury romskiej, w większości związanych z zasadami 

rozdziału „czystej” sfery życia od „skalanej”, separacją płci, skomplikowanymi regulacjami 

relacji między kategoriami wiekowymi i między Romami należącymi do różnych klanów i 

grup. Doświadczenie to podważyło poczucie siły tradycyjnej kultury i pewność znalezienia w 

niej oparcia112. Konsekwencją tego doświadczenia było poczucie transgresji i wstydu: jak 

 
110 M. Stewart, How Does Genocide Happen?, [w:] R. Astuti, J. Parry, C. Stafford (red.) Questions of 
Anthropology, Berg, Oxford 2007. 
111 M. Zimmermann, The Wehrmacht and the National Socialist Persecution of the Gypsies, ”Romani 
Studies”, 2001, Vol. 11, No. 2. 
112 L. Mróz, Niepamięć nie jest zapominaniem. Cyganie-Romowie a Holokaust, „Przegląd Socjologiczny”, Vol. 
XLIX, No. 2. 
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zauważyła Kirsten Martins-Heuß113, w Trzeciej Rzeszy „każdy dorosły cygański ocalały, 

utracił honor”. 

Dlatego wielu Romów po wojnie zdecydowało się zachować – by użyć wyrażenia Paula 

Connertona – „upokarzające milczenie”, co nie oznaczało zapomnienia, ale niechęć do 

dzielenia się upokarzającymi doświadczeniami. Connerton słusznie zauważa, że milczenie 

niekoniecznie oznacza zapominanie i że pamiętanie wszystkiego, co się wydarzyło, może być 

wywrotowe dla życia i tożsamości grupy114. Trzeba jednak stwierdzić, że choć milczenie nie 

oznacza zapomnienia, to przyczynia się do braku przekazu indywidualnych wspomnień i 

hamuje proces budowania wspólnoty pamięci. Connerton sugeruje jednak, że ciche 

wspomnienia mogą przetrwać jako ucieleśnione w praktykach społecznych. Zainspirowany 

pracą Connertona, a także krytyczną analizą jego poglądów dokonaną przez Michaela 

Stewarta115, twierdzę, że takie wspomnienia mogą być niedyskursywnie zakodowane w tych 

aspektach kultury romskiej, które w zasadzie nie są przeznaczone do przechowywania obrazów 

przeszłości.  

Dzieje się tak za sprawą procesu, który nazwałbym „podwójnym kodowaniem”, w którym lęki 

związane ze słabością zewnętrznej, społecznej granicy grupy są kodowane poprzez umacnianie 

wewnętrznych granic między, na przykład, płciami, czy między „czystym” a „skalanym”. I na 

odwrót: kiedy lęki związane z przekraczaniem wewnętrznych granic kulturowych tracą na 

znaczeniu, gdy członkowie grupy przestają przestrzegać tabu kulturowych, można to 

zakodować poprzez próby zamknięcia zewnętrznej, społecznej granicy grupy. Dlatego grupy, 

które doświadczyły radykalnego przekroczenia swoich granic społecznych, na przykład w 

formie ludobójczej przemocy, mogą zareagować „retradycjonalizacją”, szukając schronienia w 

świecie podziałów kulturowych, które grupa może kontrolować, zabezpieczając w ten sposób 

swoją sprawczość. I na odwrót, jeśli grupa doświadcza, na przykład, spontanicznego procesu 

modernizacji, związane z nim obawy mogą zostać przekształcone w wysiłek na rzecz 

utrzymania izolacji społecznej i unikania wpływów zewnętrznych. 

Wracając do badań Martins-Heuß, można powiedzieć, że traumy związane z nazistowskimi 

prześladowaniami i powojenną sytuacją niemieckich Sinti i Romów poważnie wpłynęły na 

proces przywracania wewnętrznych rozróżnień kulturowych, a tym samym na pozycję 

 
113 K. Martins-Heuß, Genocide in the 20th Century: Reflections on the Collective Identity of German 
Roma and Sinti (Gypsies) after National Socialism, ”Holocaust and Genocide Studies”, 1989, Vol. 4, No. 2, s. 
207. 
114 P. Connerton, Seven Types of Forgetting, ”Memory Studies” 2008, Vol. 59, No. 1, s. 68. 
115 Stewart, How Does Genocide  Happen… 
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kobiet116. Martins-Heuß sugeruje w swoim podejściu, że patriarchat społeczności Sinti i 

Romów oraz kulturowa konstrukcja kobiety jako potencjalnego źródła skalania, które należy 

trzymać w ryzach poprzez kontrolowanie kobiecej seksualności i utrzymanie jej niższej pozycji, 

nie jest wynikiem reprodukcji kulturowego idiomu i tradycji po prostu odziedziczonych z 

przeszłości.  

Równie dobrze może to być przypadkowa, historycznie uwarunkowana reakcja na upadek 

mechanizmów kontrolujących społeczne granice świata romskiego w Trzeciej Rzeszy i po niej. 

Martins-Heuß twierdzi na przykład, że „mężczyźni i kobiety Sinti siedzieli razem jak równi na 

przełomie wieków”, ale "po 1945 roku stało się zwyczajem rozdzielanie dorosłych mężczyzn i 

kobiet w pokoju. W międzyczasie zaczęto to uważać za tradycyjnie zalecane zachowanie”117.  

To jest to, co nazwałbym pamięcią niedyskursywną: taką, którą można zrekonstruować nie na 

podstawie deklaracji poszczególnych ludzi na temat ich wspomnień, ale na podstawie ich 

zachowania, struktury społecznej grupy lub pewnych wyborów czy preferencji kulturowych. 

Jest to pamięć specyficzna, która nie wyraża się w mowie czy piśmie, ale poprzez swoją stałą 

obecność w różnych praktykach i stosunkach społecznych, zwyczajach i postawach, stanowi 

część społeczno-kulturowego ciała danej grupy. Dlatego jest to pamięć, którą można nazwać 

ucieleśnioną. W tym miejscu moja interpretacja różni się od interpretacji Stewarta, który skupia 

się na granicy między światem romskim i nieromskim jako nieustannym przypomnieniu 

opresyjnej przeszłości118. Taka interpretacja przedstawia tę przeszłość i pamięć o niej jako coś 

stałego, podczas gdy mnie interesuje dynamiczna i zmienna relacja między granicami 

zewnętrznymi i wewnętrznymi, w której ujawniają się zmienne losy historyczne grupy. 

 

7.2.2. Pamięć odblokowana. 

Przez pamięć odblokowaną rozumiem kombinacja pamięci wytwarzanej w trybie mneme ale w 

ramach genealogii „odgórnej”. 

Ten rodzaj pamięci zakłada istnienie indywidualnych wspomnień, które są jednakże stłumione 

lub wręcz wyparte i dopiero zmiana w ponadindywidualnej infrastrukturze pamięci uwalnia je 

i pozwala im stać się przedmiotem wewnątrzgrupowej komunikacji. Przykładem takiego 

 
116 Martins-Heuß, op. cit., s. 208. 
117 Ibid., s. 211. 
118 M. Stewart, Remembering without Commemoration: The Mnemonics and Politics of Holocaust 
Memories among European Roma, “Journal of Royal Anthropological Institute”, 2004, Vol. 10, No. 3, s. 575. 
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zjawiska jest „trauma społeczna”, polegająca według Jeffreya C. Alexandra na tym, że 

indywidualne wspomnienia traumatyzujących wydarzeń zostają uwolnione poprzez społeczne 

konstruowanie ich znaczenia – nazwanie ich jako wspomnień traumatycznych, który to proces 

dokonuje się w teraźniejszości119. Aby zapamiętać jakieś wydarzenie musimy bowiem 

postrzegać je jako warte zapamiętania. Dotyczy to nawet wydarzeń o tak ogromnym znaczeniu, 

jak Holokaust: muszą być zdefiniowane jako istotne, musi być im nadana nazwa, innymi słowy 

– muszą stać się Holokaustem „Pamięć Holokaustu”, pisze Oren Baruch Stier, „jest ważna, 

ponieważ została określona jako ważna przez formy kulturowe i instytucje, które tę pamięć 

kultywują w teraźniejszości”120 U podstaw aktów określających jakieś wspomnienia za ważne 

leżą zaś teraźniejsze wydarzenia, które sprawiają, że pewien rodzaj wspomnień staje się istotny 

i potrzebny, 

Przykładem tego zjawiska jest niezwykły wzrost zainteresowania romskimi wspomnieniami z 

czasów II wojny światowej, który miał miejsce w latach 90. Te wspomnienia, które przez długi 

czas krążyły co najwyżej w kręgu bliskiej rodziny – o ile nie zostały całkowicie wyciszone 

przez związane z nimi traumy – nagle pojawiły się w sferze publicznej, wydobywając z cienia 

ludobójstwo Romów i czyniąc z niego istotną kwestię. Wydarzenia, które odblokowały te 

romskie wspomnienia, to m.in. stopniowa (i wciąż trwająca) zmiana w dyskursie Holokaustu, 

a także zjawiska społeczne wynikające z upadku komunizmu w Europie Wschodniej. 

Dyskurs Holokaustu stał się bardziej inkluzywny, co pozwoliło na aktywację pamięci o ofiarach 

nazizmu innych niż Żydzi121 W konsekwencji, jak zauważa Ari Joskowicz (2023), refleksja nad 

ludobójstwem Romów mogła rozwijać się według schematów stosowanych do interpretacji 

tragedii Żydów oraz poprzez źródła stworzone dla interpretacji żydowskiej historii. Narzucało 

to pewne kanony interpretacyjne i stawiało Romów na pozycji epistemologicznie podrzędnej. 

Zdaniem Joskowicza zjawisko to wzmacniał fakt, że Romowie upominali się o swoje miejsce 

w historii Holokaustu wykorzystując zarówno instytucje, jak i strategie (np. modele 

upamiętnienia) funkcjonujące w środowiskach żydowskich122. W efekcie ich głos mógł stać się 

słyszalny, choć – jak wskazuje Huub van Baar (2011b) – zjawisko to zagraża autentyczności 

 
119 J. C. Alexander, Trauma: A Social Theory, Polity, Cambridge 2012. 
120 O. B. Stier, Committed to Memory: Cultural Mediations of the Holocaust, University of Massachusetts Press, 
Amherst 2003, s. 1. 
121 M. Rothberg, Multidirectional Memory: Remembering the Holocaust in the Age of Decolonization, 
Stanford University Press, Stanford 2009. 
122 A. Joskowicz, Rain of Ash. Roma, Jews, and the Holocaust, Princeton University Press, Princeton 2023. 
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tego głosu123. Z drugiej strony istnieje poczucie, że dokonujące się równocześnie przesunięcie 

zainteresowania z transnarodowej na lokalną narrację i upamiętnianie Holokaustu może pomóc 

w zapewnieniu takiej autentyczności124. 

Z kolei upadek komunizmu w Europie Wschodniej i przemiany ekonomiczne Europy 

Zachodniej drastycznie pogorszyły sytuację Romów. Zyskali oni wprawdzie prawo do 

politycznego wyrażania swoich interesów, ale utracili nisze gospodarcze i poczucie 

względnego bezpieczeństwa. Państwa komunistyczne często prowadziły agresywną politykę 

asymilacyjną wobec Romów, ale także generalnie chroniły ich przed aktami przemocy ze 

strony większości, a komunistyczna „gospodarka niedoboru” zapewniała Romom znaczne 

możliwości zarobkowe. Po upadku komunizmu masowe bezrobocie i decentralizacja 

przemocy125, widoczne np. w przypadku tzw. „paniki skinheadzkiej” na Węgrzech126, 

stanowiły traumę strukturalną127, w której lęki wywołane transformacją teraźniejszości 

przybierają formę konkretnego strachu związanego z wydarzeniami z przeszłości. To z kolei 

przyczynia się do odblokowywania wspomnień o ludobójstwie w czasie II wojny światowej. 

Odblokowane w ten sposób wspomnienia stają się ramą poznawczą, za pomocą której 

nadawane jest znaczenie współczesnej sytuacji. 

 

7.2.3. Pamięć skonstruowana. 

 

Pamięć skonstruowana jest formą pamięci, która pojawia się w trybie anamnesis w ramach 

odgórnej genealogii pamięci. Zakłada ona istnienie romskich elit intelektualnych i politycznych 

zorganizowanych w sieć instytucji i organizacji zajmujących się szerokim zakresem zagadnień, 

od polityki tożsamości po reprezentację polityczną i poprawę sytuacji materialnej. Elity te 

tworzą ramy pamięci: narracje historyczne, upamiętnienia i praktyki mnemotechniczne, które 

przekształcają indywidualne wspomnienia – konstytuujące pamięć komunikacyjną określonych 

 
123 H. Van Baar, The European Roma. Minority Representation, Memory and the Limits of Transnational 
Governmentality, Universiteit van Amsterdam, Amsterdam 2011. 
124 D. Budrytė, From transnational to local remembrance: European Roma genocide memory and the 
commemoration of Samudaripen in Lithuania, “Holocaust Studies”, 2022, published online, DOI: 
10.1080/17504902.2022.2116540. 2022). 
125 S. Kapralski, Democratization in the Post-Communist Europe: A View From the Margins, “Polish Sociological 
Review”, 2008, Vol. 163, No. 3.  
126 Stewart, Remembering without Commemoration… 
127 D. LaCapra, Writing History, Writing Trauma, The Johns Hopkins University Press, Baltimore 2001, s. 79-80. 
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grup romskich – w pamięć kulturową, która jest trwała i zinstytucjonalizowana, uznawana przez 

szerokie segmenty populacji romskiej. Ramy te obejmują zarówno mitologiczne genealogie 

Romów, podkreślające ich rolę w historii świata, słynnych bohaterów i opowieści o 

starożytnych migracjach128, jak i rygorystyczne badania historyczne przedstawiające Romów 

jako integralną część europejskiej historii i społeczeństwa – ludu uwikłanego w kluczowe 

momenty historii Europy: procesy modernizacyjne, kolonializm, rasizm prowadzący do 

Holokaustu, i upadek komunizmu. Wreszcie, przedstawia ich jako naród posiadający historię 

własnych reprezentacji politycznych. 

Szczególnym zasobem mnemonicznym funkcjonującym w ramach pamięci konstruowanej jest 

pamięć o Holokauście: doświadczenie ludobójstwa w czasie II wojny światowej jest, zdaniem 

wielu działaczy romskich, jednym z elementów, które mogłyby służyć do stworzenia wspólnej 

historii Romów, z którą różne grupy mogłyby się identyfikować129. W tym sensie pamięć o 

Holokauście staje się znacząca w pamięci konstruowanej: w trybie anamnesis pamięć o 

Holokauście jest ważna nie dlatego, że Holokaust był jednym z najbardziej znaczących 

wydarzeń w historii, ale dlatego, że – zgodnie z cytowaną wcześniej opinią Stiera – został 

zdefiniowany jako ważny i znaczący przez odpowiednie instytucje i praktyki 

mnemotechniczne. 

Tak rozumiana pamięć o Holokauście staje się „wymyśloną tradycją” ruchu romskiego w sensie 

nadanym temu terminowi przez Erica Hobsbawma130, co oznacza, że oficjalnie 

zinstytucjonalizowana historia Romów niekoniecznie musi być historią, w której wszyscy 

Romowie uczestniczyli w równym stopniu. Ważne jest to, że identyfikują się z nią jako z 

historią „swojego ludu”. W ten sposób na przykład młodzi hiszpańscy Romowie coraz bardziej 

interesują się historią romskiego Holokaustu, a obchody rocznicowe na terenie dawnego 

Zigeunerfamilienlager w Birkenau gromadzą delegacje romskie nawet z krajów, w których 

Romowie nie zostali deportowani do Auschwitz. Można powiedzieć, że pamięć o Holokauście 

stanowi to, co Landsberg131 nazywa „pamięcią protetyczną” grup, które nie doświadczyły 

Zagłady własnej skórze – pamięcią, która nie jest odbiciem osobiście zapamiętanej przeszłości, 

 
128 L. Mróz, You Can’t Eat with Two Spoons. Gypsy Leaders in the Face of Contemporaneity, [w:] L. Mróz, A. 
Posern-Zieliński (red.) Exploring Home, Neighbouring and Distant Cultures, Wydawnictwo DiG, Warszawa 2008. 
129 A. Mirga  N. Gheorghe, The Roma in the Twenty-First Century: A Policy Paper, Project on Ethnic Relations, 
Princeton 1997, s. 18. 
130 E. J. Hobsbawm, Introduction: Inventing Traditions [w:] E. J. Hobsbawm, T. Ranger (red.) The Invention of 
Tradition, Cambridge University Press, Cambridge 1983, s, 13. 
131 A. Landsberg, Memory, Empathy, and the Politics of Identification, “International Journal of Politics, Culture, 
and Society”, 2009, Vol. 22, No. 2, s. 222. 
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ale raczej wyrazem obecnych potrzeb. Może to być m.in. potrzeba utożsamienia się z wizją 

Romów jako narodu historycznego, który brał udział w ważnych wydarzeniach, lub chęć 

nawiązania kontaktu z międzynarodowym ruchem romskim i innymi grupami romskimi. 

 

7.2.4. Pamięć uzdrawiająca. 

 

Ostatni rodzaj pamięci to taki, w którym indywidualne wspomnienia są rekonstruowane w 

trybie anamnesis, ale bez pomocy procesów i instytucji, które kształtują genealogię pamięci 

odgórnej. Ten rodzaj pamięci polega na manipulowaniu wspomnieniami w celu skonstruowania 

osobistej przeszłości, z którą jednostka czuje się bardziej komfortowo – stąd nazwa. Ta forma 

pamięci obejmuje różne sposoby zapamiętywania, w tym zarówno wypieranie niechcianych 

wspomnień, jak i tworzenie alternatywnych wizji przeszłości, które wspierają tożsamość, którą 

pamiętająca osoba chce przedstawić światu w danym czasie. 

Tłumienie wspomnień i przemilczanie przeszłości były na przykład jednym z mechanizmów 

obronnych stosowanych przez Romów ocalałych z Holokaustu. Przeszłość była postrzegana 

jako zły czas, a wspominanie jej powodowało dyskomfort i wywoływało frustrację. Dla 

niektórych ocalałych wyparcie pamięci było więc pomocne w powojennym procesie odbudowy 

utraconej godności i poczucia bezpieczeństwa. Odnosi się to do świadomej manipulacji 

wspomnieniami, a nie do nieintencjonalnej utraty pamięci spowodowanej traumatycznymi 

przeżyciami. W przeciwieństwie do tradycyjnej psychoanalizy, nowsze koncepcje związane z 

postmodernistycznym podejściem do tożsamości podkreślają, że czasami lepiej jest uciec od 

przeszłości i traktować swoje życie jako nieciągłe, złożone z oddzielnych sekwencji132. 

Inną formą manipulowania własnymi wspomnieniami, obserwowaną również wśród Romów, 

którzy przeżyli obozy koncentracyjne – którzy często czuli się winni, że przeżyli, podczas gdy 

inni zginęli – jest hipermnezja: bardzo precyzyjne i szczegółowe wspomnienia wydarzeń, które 

mogły w rzeczywistości nie mieć miejsca133. Ilustracją tego zjawiska jest wspomnienie często 

przywoływane w wywiadach z ocalałymi z obozu koncentracyjnego Bergen-Belsen Sinti. 

Według tych relacji, na krótko przed wyzwoleniem obozu, naziści zatruli zapasy żywności, co 

 
132 J. Carsten,  Introduction: Ghosts of Memory [w:] J. Carsten (red.) Ghosts of Memory. Essays on 
Remembrance and Relatedness, Blackwell, Malden 2007, s. 12-16. 
133 J. von dem Knesebeck, The Roma Struggle for Compensation in Post-War Germany, University of 
Hertfordshire Press, Hatfield 2011, s. 151. 



44 
 

doprowadziło do śmierci wielu wyzwolonych więźniów134. W rzeczywistości wielu byłych 

więźniów Bergen-Belsen zginęło, ponieważ zamiast jedzenia odpowiedniego dla głodujących 

od dawna ludzi otrzymali konserwy mięsne i pozwolono im na ubój świń hodowanych przez 

personel obozu, co miało fatalne konsekwencje zdrowotne135. Zrekonstruowana pamięć o 

„zatrutym pokarmie” mogła pozwolić ocalałym uwolnić się od poczucia winy za to, że przeżyli, 

podczas gdy innym się to nie udało136. Indywidualna manipulacja wspomnieniami może 

również służyć budowaniu solidarności z innymi Romami. Przykładem tego mogą być 

opowieści o przetrwaniu wojennych prześladowań rozpowszechnione wśród Romów z byłego 

ZSRR lub opowieści o cudownym ocaleniu osób rzekomo skazanych na śmierć, popularne 

wśród bułgarskich Romów137. 

Przedstawione tu formy pamięci romskiej nie są bynajmniej wyłącznie romskie – mogą 

charakteryzować różne grupy, co potwierdza tezę, że Romowie pamiętają tak samo jak wszyscy 

inni. Różnice wynikają raczej z kontekstu społeczno-politycznego, w którym funkcjonują 

społeczności romskie, niż z samej ich romskiej tożsamości (np. wspomniane tu przeszkody w 

tworzeniu pamięci kulturowej). 

Co więcej, nie ma jednej, jednolitej pamięci romskiej. Różne grupy romskie mogą przejawiać 

i łączyć różne formy pamięci na różne sposoby, w zależności od różnych aspektów romskiej 

tożsamości. Pamięć romska jest również zjawiskiem dynamicznym, ewoluującym pod 

wpływem nowych romskich elit politycznych i nieustannie wchodzącym w interakcję z 

oficjalną pamięcią szerszego społeczeństwa, w którym stara się uczestniczyć. 

Kwestia pamięci i walki z wykluczeniem mnemonicznym nabiera coraz większego znaczenia 

dla współczesnych Romów, ponieważ jest ściśle związana z procesem upodmiotowienia i walki 

o uznanie. Jak słusznie zauważył Zygmunt Bauman138, polem bitwy walki o przyszłość grupy 

jest jej przeszłość. Uznanie przeszłości grupy za istotną, przez jej członków i świat zewnętrzny 

jest zasobem, dzięki któremu dana grupa może patrzeć w przyszłość z nadzieją. 

 
134 B. Alt, S. Folts, Weeping Violins. The Gypsy tragedy in Europe, Thomas Jefferson University Press, Kirksville  
1996, s. 71. 
135 D. Stone, The Liberation of the Camps. The End of the Holocaust and Its Aftermath, Yale University Press, 
New Haven 2015, s. 106. 
136 H. Krokowski, Die Last der Vergangenheit. Auswirkungen nationalsozialistischer Verfolgung auf deutsche 
Sinti. Campus Verlag, Frankfurt 2001, s. 223-228. 
137 E. Marushiakova, V. Popov, How to Research Past Experiences of Suffering, [w:] J.-D. Steinert, I. Weber-
Newth (red.) Beyond Camps and Forced Labour. Current International Research on Survivors of Nazi 
Persecution, Vol. 1, Secolo, Osnabrück 2005. 
138 Z. Bauman,  Mortality, Immortality and Other Life Strategies, Polity Press, Cambridge 1992, s. 55. 
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8. Walka o uznanie romskiego cierpienia: Romowie a dyskurs Holokaustu. 

 

Podstawowa kwestia związana z walką Romów o uznanie swej historii jest problem definicji 

tego, co spotkało ich w czasie II wojny światowej. O ile np. Ian Hancock139 czy Wolfgang 

Wippermann140  uważają, że nie było różnicy między nazistowskimi prześladowaniami Żydów 

i Romów, to np. Yehuda Bauer i Guenther Lewy141 zdecydowanie się temu sprzeciwiają. 

Michael Zimmermann twierdzi zaś, że były podobieństwa w sposobie traktowania Żydów i 

Romów przez nazistów, ale były też istotne różnice, a zadaniem historyka jest ich badanie, nie 

zaś rozstrzyganie sporów dotyczących w gruncie rzeczy wartości. Wydaje się jednak, że termin 

„Holokaust” jest w pracach Zimmermanna zarezerwowany dla Żydów, Romowie byli zaś jego 

zdaniem ofiarami ludobójstwa w znaczeniu, jakie nadała temu terminowi konwencja ONZ142. 

Według Zimmermanna cechą wspólna zbrodni popełnianych na Żydach i Romach była 

motywacja rasowa. Poza tym zarówno jeśli idzie o prześladowanie Żydów, jak i Romów, 

możemy mówić o polityce eksterminacji143. Główną różnicę między Żydami i Romami 

określały odmienne miejsca jakie grupy te zajmowały w nazistowskiej „hierarchii rasowej”. 

Romowie byli postrzegani jako obca i gorsza rasa i jako element aspołeczny, głównym wrogiem 

z punktu widzenia nazistowskiej higieny rasowej byli jednak Żydzi144. Żydzi byli zdaniem 

Zimmermanna prześladowani w okupowanej przez Niemców Europie w o wiele bardziej 

radykalny sposób niż Romowie. „O ile ci ostatni nie byli na szczęście zagrożeni eksterminacją 

w każdym rejonie okupowanym przez Niemcy ani też we wszystkich krajach, które były 

sojusznikami Niemiec, życie Żydów było zagrożone na całym kontynencie, od Norwegii po 

Grecję, od Francji po Rosję”145.  Jednocześnie jednak Zimmermann twierdził, że choć nie 

 
139 Np. I. Hancock, 1989. Uniqueness, Gypsies and Jews [w:] W: Y. Bauer i in. (red.) Remembering for the Future. 
Working Papers and Addenda. T. 2: The Impact of the Holocaust on the Contemporary World, Pergamon Press, 
Oxford 1989.  
140 W. Wippermann, “Auserwählte Opfer?” Shoah und Porrajmos im Vergleich. Eine Kontroverse, Frank & 
Timme, Berlin 2005. 
141 Y. Bauer,  The Holocaust in Historical Perspective, University of Washington Press, Seattle 1978; G. Lewy, The 
Nazi Persecution of the Gypsies, Oxford University Press, Oxford 2000. 
142 M. Zimmermann, Rassenutopie und Genozid. Die nationalsozialistische Losung der Zigeunerfrage. Hans 
Christians Verlag, Hamburg 1996, s, 381. 
143 M. Zimmermann, The Berlin Memorial for the Murdered Sinti and Roma: Problems and Points for 
Discussion, “Romani Studies” 2007, Vol. 17, No. 1, s. 11-13. 
144 Ibid., s. 14. 
145 Ibidem. 
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można zrównać ze sobą prześladowań, jakie spotkały Żydów i Romów, to należy unikać 

pomniejszania tragedii Romów poprzez traktowanie Holokaustu jako jedynej adekwatnej miary 

zła146.  

Bardziej radykalne stanowisko w tej kwestii zajmował romski aktywista  Ian Hancock. Jego 

zdaniem Holokaust był praktyczną realizacją dyrektywy „Ostatecznego Rozwiązania”, a więc 

ludobójczym działaniem zmierzającym do zniszczenia całych zbiorowości znajdujących się w 

sferze wpływów Trzeciej Rzeszy. „Dyrektywa”, o której pisze Hancock, miała zaś na celu 

jedynie dwie zbiorowości: Żydów i Romów. Żadna inna zbiorowość nie była, zdaniem 

Hancocka, skazana na całkowite unicestwienie. Z tego też powodu historia zagłady Romów 

musi – jak pisze Hancock – „wyjść z cienia” historii innych grup, które również – choć nie w 

tym samym stopniu – ucierpiały w czasie Holokaustu147.   

Z kolei Guenther Lewy uważa, że naziści nie mieli umotywowanego rasowo, ogólnego planu 

wymordowania wszystkich Romów, a więc ich los nie może być kwalifikowany jako 

ludobójstwo148. Tym bardziej nie mogą być oni stawiani na równi z Żydami jako ofiary 

Holokaustu gdyż ludobójstwo oznacza istnienie intencji oraz precyzyjnego planu zagłady, 

opracowanego na szczytach hierarchii władzy i konsekwentnie realizowanego przez podległe 

jednostki, który nie dopuszcza żadnych wyjątków i którego celem jest eksterminacja 

wszystkich, którzy z definicji zostali przeznaczeni na zagładę. 

Faktycznie, trudno jest mówić o istnieniu „ogólnego planu”, nie mówiąc już o istnieniu 

odpowiedniej ewidencji w postaci dokumentów. Można raczej mówić o istnieniu szeregu 

planów cząstkowych, które w różnych okresach i w różnych miejscach były z rozmaitym 

natężeniem wcielane w życie. Nie jest to jednak dowodem nieistnienia intencji wymordowania 

Romów. W tym kierunku idzie interpretacja Iana Hancocka, który przekonuje, że hitlerowcy 

mieli rasistowsko ugruntowaną intencję fizycznego wyeliminowania Romów i w sposób 

planowy dążyli do realizacji swojego celu, co widoczne jest w ich działaniach. Jeśli zaś chodzi 

o istnienie udokumentowanego, ogólnego planu zagłady, to – zdaniem Hancocka –  nie ma 

takiego dokumentu również w przypadku Żydów.  Jednakże, konkluduje Hancock, brak 

dowodu nie jest dowodem braku149. 

 
146 Ibid., s. 24 
147 I. Hancock, On the Interpretation of a Word: Porrajmos as Holocaust, “The Holocaust in History and 
Memory”, 2010, Vol. 3. 
148 Lewy, op. cit., s. 221-224. 
149 I. Hancock, Downplaying the Porrajmos: The Trend to Minimize the Romani Holocaust. A review of Guenther 
Lewy, The Nazi Persecution if the Gypsies, “Patrin Web Journal”, 2010 (http://www.reocities.com/Paris/5121/). 

http://www.reocities.com/Paris/5121/
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Interesująco przedstawiają się w tym kontekście poglądy prezentowane w pracy Yehudy 

Bauera (2001). Uważa on, że to, co spotkało Romów było niewątpliwie ludobójstwem: „Naziści 

w oczywisty sposób chcieli wyeliminować Romów jako określoną grupę ludzi, nosicieli 

kultury. Politykę tę realizowali za pomocą masowych zbrodni, upokorzeń, skrajnej brutalności 

i sadyzmu”150. Ludobójstwo popełnione na Romach nie może się jednak zdaniem Bauera 

równać z Holokaustem, nie widać w nim bowiem intencji globalnego wymordowania 

wszystkich jednostek wchodzących w skład populacji zdefiniowanej jako cel zbrodniczych 

działań.   

Czynnikiem, który zdaniem Bauera zdecydowanie odróżnia Holokaust od wszelkich innych 

form ludobójstwa, jest prymat abstrakcyjnej motywacji ideologicznej nad czynnikami 

pragmatycznymi. Wprawdzie Bauer przyznaje, że nazistowska polityka wobec Romów była 

oparta na biologiczno-rasowej ideologii, ale natychmiast stara się ten fakt zdeprecjonować 

pisząc, że nazistowska polityka wobec wszystkich była rasistowska, czego przykładem miał 

być zakaz zawierania małżeństw przez oficerów SS z Włoszkami. Ten niezbyt zręczny 

argument rozwadnia nazistowski rasizm, zaś kwestię, czy sytuacja Romów w III Rzeszy była 

bliższa sytuacji Włoszek, czy Żydów, można chyba potraktować jako retoryczną151.  

Inaczej zupełnie podchodzi Bauer do ideologii rasistowskiej leżącej u podstaw prześladowania 

Żydów. To właśnie ona była czynnikiem najważniejszym i tragicznie definiującym sytuację 

Żydów (niemiecko-włoskie małżeństwa nie są tu już wspominane). Rabunek nie był powodem 

zagłady Żydów, był jej następstwem. Żydzi nie posiadali terytorium, które można by było 

zagarnąć. Wbrew stereotypom nie odgrywali – jako grupa – istotnej roli w ekonomii i polityce, 

nie mieli też siły militarnej. Nie było więc praktycznych powodów wymordowania ich152. 

Zastanawiające, że posługując się takimi argumentami Bauer nie zauważa, że o wiele bardziej 

stosują się one do Romów, w których przypadku wspomniane czynniki mogły odgrywać 

jeszcze mniejszą rolę. Wymordowanie ich nie daje się w żaden sposób wyjaśnić czynnikami 

pragmatycznymi.  

Ostatnio pojawiają się jednak stanowiska, które „łamią” zarysowaną powyżej opozycję 

pomiędzy zwolennikami tezy, ze Romowie byli ofiarami Holokaustu a jej przeciwnikami. 

Zamiast opowiadać się po jednej ze stron sugerują, że analiza zagłady Romów może przyczynić 

się do rewizji całego naszego pojmowania ludobójstwa. Reprezentantem takiego podejścia jest 

 
150 Y. Bauer, Rethinking the Holocaust, Yale University Press, New Haven 2001, s. 66. 
151 Ibid., s. 60. 
152 Ibid., s. 47-48. 
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Michael Stewart153, który w swoim inspirującym artykule twierdzi, że los Romów pozwala 

zrozumieć, że do ludobójstwa może dojść również wtedy, gdy trudno jest wskazać wyraźnie 

sformułowaną „szczególną intencję” ze strony sprawcy i gdy nie istnieje „skoordynowany 

plan” zagłady, przekładający się na rzeczywistość za pomocą dającego się odtworzyć łańcucha 

decyzyjnego. Prześladowania Romów pokazują, że do masowej zbrodni może dojść również w 

wyniku luźno skoordynowanej lub wręcz czasami niespójnej interakcji działań w różnych 

obszarach rzeczywistości (prawo, medycyna, polityka społeczna, ekonomia) i na różnych 

szczeblach administracyjnych: od przywódców państwa do urzędników miejskich, 

dzielnicowych policjantów i lekarzy w przychodniach zdrowia. 

Brak wrażliwości na takie właśnie zjawiska sprawia, że akty ludobójstwa są dla nas 

permanentnym zaskoczeniem – w momencie, w którym się dzieją, nie są na ogół traktowane 

właśnie jako ludobójstwo. Refleksja przychodzi dopiero po fakcie. Stewart stawia ważną i 

kontrowersyjną tezę, zgodnie z którą nasza ślepota na ludobójstwo może być – do pewnego 

stopnia – spowodowana myśleniem w kategoriach dominującego paradygmatu refleksji nad 

żydowskim Holokaustem, które sprawia, że nie widzimy masowej zbrodni tam, gdzie nie ma 

uzasadnianej ideologicznie rzezi na skalę przemysłową, dokonywanej z biurokratyczną 

regularnością154.  

W gruncie rzeczy podobnego zdania był Michael Zimmermann. Twierdził on, że precyzując 

pojęcie ludobójstwa w świetle naszej wiedzy o zagładzie Romów należy zwrócić uwagę na 

„specyficzne przenikanie się rasistowskiego stygmatu i sytuacyjnej eskalacji zabijania”, które 

charakteryzuje zbrodnie popełnione tak na Żydach, jak i Romach. Ich praktyczne wykonanie 

było starannie zaplanowane, nawet jeśli nie było jakiegoś wcześniejszego planu ich 

realizacji155.  Można też zauważyć, że do opisu losu Romów w czasie II wojny światowej 

szczególnie dobrze nadają się niektóre współczesne definicje ludobójstwa, według których jest 

to najbardziej radykalny sposób wyeliminowania jakiejś zbiorowości, za którym stoi państwo 

lub inna społeczność. W definicji tej nie wspomina się o „intencji” – do ludobójstwa może dojść 

bez konkretnego zamiaru jego dokonania; po drugie – ludobójstwo jest tu traktowane jako 

najbardziej skrajny przypadek całego spektrum działań, które prowadzić mogą do eliminacji 

jakiejś zbiorowości (np. poprzez odebranie jej ekonomicznych podstaw istnienia), po trzecie 

wreszcie – podmiotem odpowiedzialnym za ludobójstwo nie musi być państwo czy inna 

 
153 Stewart, How does genocide happen… 
154 Ibid., s. 250. 
155 Zimmermann, The Berlin Memorial…, s. 21. 
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instytucja o charakterze politycznym: podmiotem takim może być również działająca 

spontanicznie zbiorowość156. 

Zdaniem Stewarta do istotnej zmiany w sposobie traktowania Cyganów przez władze 

niemieckie doszło w latach 1933-1938, bez żadnych centralnych decyzji prawnych i 

politycznych, między innymi dzięki coraz istotniejszej roli dyskursu rasistowskiego tak w 

praktyce instytucjonalnej jak i w życiu codziennym. Redefinicja „problemu społecznego”, za 

jaki Romowie byli uważani wcześniej, w kategoriach rasowych nie wymagała centralnie 

sterowanego planu czy intencji. Wystarczyła szeroka definicja przedmiotu polityki społecznej 

jako wrodzonych cech charakteryzujących grupy rasowe, a następnie przyporządkowanie jej 

konkretnych „przypadków”, w trakcie rozpatrywania których władze koncentrowały swoją 

uwagę na określonych zagadnieniach i radykalizowały swe stanowisko.  

Zdaniem Stewarta klucza do zagłady Romów szukać należy w lokalnych sytuacjach. W nich 

ideologia wytwarzana w Berlinie nie była czynnikiem decydującym. Także w momencie 

selekcji przed deportacjami do obozów śmierci decydująca była lokalna praktyka, 

ukształtowana przez konkretne przypadki. Dlatego też naziści mogli w każdej niemal 

miejscowości znaleźć ludzi mających już doświadczenie w „zajmowaniu się” Romami i 

gotowych zastosować wobec nich radykalne środki. Stewart twierdzi wręcz, że stroną aktywną 

były tu instytucje lokalne a polityka wobec Romów powstawała jako wypadkowa inercji władz 

centralnych i lokalnej mobilizacji zasobów państwowych, takich jak prawo i ideologia157. 

Stewart ma rację gdy pisze, że problem z uznaniem i zrozumieniem zbrodni popełnionych na 

Romach bierze się ze stosowania jako miary i wzoru prześladowań antyżydowskich, które 

ustaliły normę prześladowań politycznych. Stąd też po wojnie roszczenia Romów były 

odrzucane, ponieważ – inaczej niż w przypadku Holokaustu – trudno się było w ich 

prześladowaniach doszukać „łańcucha rozkazów”. Jak pisze, jeśli chodzi o Romów, to „mniej 

lub bardziej zmitologizowana wersja Holokaustu jako rezultatu rozkazu wydanego przez 

Führera [oraz] podejście traktujące politykę nazistów jako coś co było zawsze formułowane na 

szczycie systemu politycznego (jako wyraz precyzyjnie sformułowanej ideologii lub rozkazu 

Hitlera), a następnie przekazywane w dół hierarchii państwowej i partyjnej, prowadzi na 

manowce”158.  

 
156 R. L. Rubenstein, Modernization and the Politics of Extermination, [w:] M. Berenbaum (red.) A Mosaic of 
Victims. Non-Jews Persecuted and Murdered by the Nazis, I.B.Tauris & Co Ltd., London 1990, s. 9. 
157 Stewart, How does genocide happen…, s. 269. 
158 Ibid., 271. 
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Również prace młodszego pokolenia niemieckich historyków dowodzą, zdaniem Stewarta, że 

w okresie 1939-1941, zagłada Żydów była przygotowywana lokalnie, bez centralnego planu. 

Wprawdzie przez ludzi „zanurzonych” w nazistowskiej ideologii i wyznających poglądy 

rasistowskie, lecz bez ogólnego planu i jasno wyrażonej intencji. Według Stewarta taka 

właśnie, biurokratyczna ewolucja w kierunku masowej zbrodni, jest normą. „To, co można by 

określić jako model ‘od Wannsee do Auschwitz’, byłoby zatem wyjątkiem. Całkiem konkretne 

rezultaty mogą wyniknąć z prześladowań mających wiele regionalnych odmian, ze 

zróżnicowanych dróg wiodących do zbrodni, a nawet z odmiennych ideologicznych 

uzasadnień. Wzór nie stanowi  w tym przypadku rezultatu zastosowania jednej, dobrze 

przemyślanej morderczej intencji”159. 

Wizja Holokaustu jako precyzyjnego planu, sformułowanego na szczycie systemu 

politycznego, a następnie przekazywanego w dół hierarchii nie stosuje się zatem do zagłady 

Romów.  Nie znaczy to jednak, że zagłada Romów była czymś „mniej ważnym”. Wręcz 

przeciwnie – oznacza to tyle, że powinniśmy zrewidować nasze przekonania na temat 

ludobójstwa i zagłady. Jest więc zagłada Romów wyzwaniem dla tradycyjnej historiografii160. 

Historia Romów uczy nas, że efektywna zbrodnia ludobójstwa może wynikać z różnych 

uzasadnień ideologicznych, z arbitralnego stosowania prawa, z niespójnych prześladowań, 

mających wiele lokalnych odmian, dokonujących się za pomocą bardzo zróżnicowanych 

środków. Jak w swej innej pracy zauważa Stewart, podobnie jak Żydzi „Romowie byli 

zagrożeni zagładą – i, gdyby koleje wojny nie potoczyły się inaczej, bez najmniejszego cienia 

wątpliwości zniknęliby oni, tak jak europejscy Żydzi”161. 

Biorąc pod uwagę powyższą argumentację zastanówmy się nad przyczynami marginalizacji 

Romów w historiografii jako nieistotnych z punktu widzenia instytucji wytwarzających 

dominujący dyskurs historyczny. Pojawia się tu pytanie o to, jak można było utrzymać takie 

stanowisko w sytuacji, gdy historia Romów skrzyżowała się z historią „większościową” w 

centralnym punkcie dziejów Europy: w czasie zagłady. Gdy, inaczej mówiąc, Romowie 

przesunęli się z marginesu do centrum wydarzeń, których stali się istotną ofiarą.    

 
159 Ibid., 272. 
160 H. Van Baar, From “Time-Banditry” to the Challenge of Established Historiographies: Romani Contributions 
to Old and New Images of the Holocaust, [w:] M. Stewart, M. Rövid (red.) Multidisciplinary Approaches to 
Romani Studies, Central European University Press, Budapest 2010. 
161 M. Stewart, The Other Genocide, [w:] M. Stewart, M. Rövid (red.) Multidisciplinary Approaches to Romani 

Studies, Central European University Press, Budapest 2010.  s. 173. 
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Jednakże milczenie wokół losów Romów w czasie II wojny światowej wygląda paradoksalnie 

tylko na tle współczesnego zalewu literatury i narracji wojenno-holokaustowych. W 

rzeczywistości uznanie, że „tragedia wojenna” miała swój rdzeń okropności, wydarzenie bez 

precedensu, które radykalnie i odmieniło postrzeganie historii – Holokaust – zajęło dość dużo 

czasu. Można zatem powiedzieć, że los Romów nie był dyskutowany w ramach dyskursu 

Holokaustu z tego przede wszystkim powodu, że sam ów dyskurs musiał wpierw zostać 

skonstruowany, tak aby w jego ramach można było ukazać szczególny charakter popełnionego 

w czasie II wojny światowej ludobójstwa, które w okresie bezpośrednio powojennym było 

rozmywane za pomocą generalizujących pojęć w rodzaju „zbrodni przeciwko ludzkości” czy 

„nieludzkich czynów jakie człowiek uczynił człowiekowi”162. Gdy zaś dyskurs Holokaustu już 

się rozwinął, stał się opisem cierpienia Żydów i tylko Żydów – uznanego za  jedyne w swoim 

rodzaju, bezprecedensowe i nieporównywalne z żadnym innym cierpieniem. Romowie, jak 

pisze Katalin Katz163, nie zostali więc „uprawnieni do włączenia ich własnej opowieści do 

hegemonicznej pamięci Holokaustu, który jest traktowany przede wszystkim jako opowieść o 

Żydach jako ofiarach i Niemcach jako prześladowcach”, a inne jego aspekty uważane są za 

zjawiska marginalne.  

W takiej sytuacji część romskich działaczy i intelektualistów wybrała strategię walki o uznanie 

Romów za ofiary Holokaustu w tym samym sensie, w jakim byli nimi Żydzi, część natomiast 

poszukuje dla opisu romskiej tragedii innego języka, bądź z powodów politycznych – aby 

uniknąć ewentualnych konfliktów z niektórymi organizacjami żydowskimi, bądź też dlatego, 

że sposób, w jaki romska historia jest przez Romów dyskutowana, powinien być ich zdaniem 

specyficznie romski i intelektualnie niezależny od innych wizji historii. 

Jedną z przyczyn, które określiły ramy konfliktu między romskimi aktywistami a zwolennikami 

wyjątkowości zagłady Żydów było to, że rozwój romskiego ruchu politycznego i jego 

projektów tożsamościowych zbiegł się w czasie z globalizacją dyskursu Holokaustu z jednej 

strony, z drugiej zaś – z mającym miejsce w latach 1970-tych wzrostem znaczenia 

doświadczenia Holocaustu dla tożsamości żydowskich, zwłaszcza jeśli idzie o Żydów 

amerykańskich i, częściowo, izraelskich164. Poszukując języka dla swoich doświadczeń romscy 

aktywiści trafiali więc z konieczności na dyskurs Holokaustu, który w latach 70-tych ubiegłego 

 
162 A. S. Rosenbaum, Introduction to the First Edition, [w:] W: A. S. Rosenbaum (red.) Is the Holocaust Unique? 
Perspectives on Contemporary Genocide, Westview Press, Boulder, 2001, s. 3. 
163 Katz, Story, History and Memory…, s. 71-72. 
164 Van Baar, The European Roma…, s. 300; P. Novick, The Holocaust and Collective Memory. The American 
Experience, Bloomsbury, London 2001. 
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wieku służył już jako paradygmatyczny język opisu wszelkich aktów ludobójstwa, a 

jednocześnie, używając tego języka i przedstawiając się jako ofiary właśnie tego Holokaustu, 

o identycznym statusie, jak ofiary żydowskie, Romowie spotykali się z odrzuceniem ze strony 

niektórych badaczy i instytucji zajmujących się upamiętnianiem Holokaustu. 

W kontekście powyższych stwierdzeń  interesująco przedstawiają się wyniki dokonanej przez 

Amy Sodaro analizy sposobu, w jaki US Holocaust Memorial Museum w Waszyngtonie 

przedstawia los Romów w czasie II wojny światowej. Pomimo pluralistycznego w założeniu 

charakteru Muzeum, wielu członków jego Rady wyrażało sprzeciw wobec włączenia ich 

cierpień w narracje Holokaustu165. Romowie musieli więc długo upominać się o swoje miejsce 

w muzealnej  ekspozycji, a kiedy wreszcie je wywalczyli, wówczas okazało się, że muszą zająć 

przypisaną im pozycję w hierarchii ofiar. Według Sodaro, oficjalna ideologia Muzeum opiera 

się na tezie, że były wprawdzie inne (nie żydowskie) ofiary nazistowskiego terroru, ale jedynie 

Żydzi byli ofiarami Holokaustu. Zgodnie z tą tezą, Romowie nie są wspominani np. przy okazji 

prezentacji dokumentów dotyczących nazistowskich ustaw rasowych, które określiły również 

ich los. Zajmują miejsce w sekcji poświęconej „innym ofiarom”, w której można się 

dowiedzieć, że „nigdy nie wprowadzono na szerszą skalę antycygańskiej polityki”166.  

W konsekwencji, muzealna „hierarchia ofiar lokuje Żydów w centrum”, zaś poprzez 

zgrupowanie wszystkich innych ofiar razem i umieszczenie ich na peryferiach, niuanse i 

złożoność nazistowskich prześladowań poszczególnych grup ofiar zostaje uproszczona, 

podkreślona jest zaś jedynie różnica między doświadczeniem Żydów a tym, które stało się 

udziałem wszystkich innych”167. Dla instytucji, która ma przekazywać „lekcję Holokaustu w 

sposób uniwersalny i ponadczasowy” jest to tendencja niebezpieczna: „jeśli nic nie równa się 

Holokaustowi Żydów, nawet los tych, którzy cierpieli razem z Żydami, wówczas jego 

uniwersalna wymowa może łatwo zostać zagubiona”168. 

Można zatem sądzić, że wysiłki romskich aktywistów zmierzają między innymi w kierunku 

zmiany tego stanu rzeczy i skonstruowania wspólnoty pamięci Holokaustu, w której zagłada 

Romów byłaby godnie reprezentowana. Polityka pamięci romskich działaczy zorientowana jest 

na przesunięcie wspomnienia ich tragedii do centrum paradygmatycznej narracji masowej 

zbrodni. Jednakże należy tu wspomnieć o dwóch przynajmniej wątpliwych kwestiach. Jedną z 

 
165 A. Sodaro, Whose Holocaust? The Struggle for Romany Inclusion in the United States Holocaust Memorial 
Museum, “The International Journal of the Inclusive Museum”, 2008, Vol. 1, No. 4, s. 29. 
166 Ibid., s. 32. 
167 Ibid., s. 33. 
168 Ibidem. 
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nich jest zagadnienie „dołączenia” Romów do Żydów i potraktowania ich razem jako jedynych 

ofiar Holokaustu, co – zdaniem Dana Stone’a169  – jest reprodukcją „ekskluzywnego” podejścia 

widocznego w pracach tych, którzy odmawiają Romom takiego statusu. Kwestia druga to 

możliwość zatracenia „własnej perspektywy” historycznej poprzez wpisanie losu własnej grupy  

* * * 

Prawne i polityczne wysiłki aby być uznanym za naród – ofiarę  Zagłady muszą być wsparte 

działaniami na poziomie społecznym i kulturowym, które z jednej strony będą legitymizowały 

te wysiłki, z drugiej zaś będą kładły podwaliny tożsamości narodowej. Jeśli przyjmiemy wizję 

narodu jako „wspólnoty wyobrażonej”170, musimy też przyjąć, że jednym z najistotniejszych 

elementów procesu „wyobrażania” jest konstrukcja powszechnie podzielanej tradycji. Słowo 

„konstrukcja” nie oznacza tu oczywiście fałszowania historii. Oznacza ono standaryzację 

symbolicznych znaczeń przeszłych wydarzeń historycznych i przedstawienie ich ciągu jako 

reprezentacji szczególnej logiki, która uformowała przeszłość grupy, wywiera wpływ na jej 

teraźniejszość i będzie kształtować jej przyszłość. 

Ta skonstruowana wizja historii, która dla ludzi, którzy ją akceptują, jest historią jako taką, 

pełni rozmaite funkcje. Przede wszystkim jest ona czynnikiem unifikującym (a czasem nawet 

wytwarzającym) pamięć zbiorową grupy, a tym samym wzmacniającym tożsamość grupową. 

Poza tym przedstawia ona grupę jako posiadającą historię, która jest jej zbiorowym 

doświadczeniem i żyje w jej zbiorowej pamięci. Tym samym odróżnia ona daną grupę od 

rozmaitych „ludów bez historii.” Aby historia grupy mogła pełnić owe funkcje musi być 

konstruowana wokół wydarzeń o wielkiej wadze, posiadających uniwersalne znaczenie. W 

przypadku romskiego procesu narodotwórczego takim wydarzeniem jest zagłada Romów 

zamierzona przez nazistów i częściowo zrealizowana w czasie II Wojny Światowej. 

Przedstawianie zbrodniczych dążeń nazistów jako wymierzonych we wszystkich Romów z 

tego powodu, że byli Romami, pozwala na wytworzenie ponadgrupowej tożsamości 

współczesnych Romów jako potomków tych, którzy byli skazani na unicestwienie. 

Aczkolwiek istnieje wiele podobieństw pomiędzy sposobem, w jaki Żydzi postrzegają 

Holokaust i sposobem postrzegania przez romskie elity tragedii Romów, to jednak funkcje tych 

percepcji różnią się dość istotnie. Romowie nie potrzebują podkreślać swojej odrębności 

 
169 D. Stone, Constructing the Holocaust. A Study in Historiography, Valentine Mitchell, London 2003. 
170 B. Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, Verso, London 
1991. 
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poprzez odwołanie do czasu zagłady: są wystarczająco odrębni pomimo przymusowej 

asymilacji w przeszłości i współczesnych tendencji asymilacyjnych wśród niektórych grup 

romskich. Tym, czego potrzebują jest raczej podkreślenie szczególnego charakteru tej 

odrębności (jako odrębnego narodu) i prawa do bycia odrębną grupą w ten właśnie sposób. 

Tożsamość Romów jako narodu politycznego została wytworzona (przynajmniej na poziomie 

dyskursu elit). Ten szczególny naród nie posiada jednak ani jednego kawałka ziemi, nad którym 

mogłaby powiewać jego flaga, nie jest też politycznie niezależny. Flaga, zgodnie z ogólnym 

ujęciem George’a Schöpflina171, jest więc dla Romów symbolem należącym do „mitu 

terytorium” i namiastką realnej przestrzeni, związaną z terenem symbolicznym: z przestrzenią 

wynalezionej tradycji. Tradycja ta jest obecnie wytwarzana i jest to proces napotykający silną 

opozycję tak wewnątrz społeczności romskiej, jak i poza nią. Poszukiwanie historycznych 

fundamentów romskiej tożsamości oznacza więc konflikt z innymi tradycjami. Jest to jednak 

konflikt, w którym konstytuować się będzie romska podmiotowość polityczna, zaś istotnym 

czynnikiem jej tworzenia będzie sfera symboliczna, obejmująca także, a może przede 

wszystkim, domenę pamięci. 

 

 

 

 

 
171 G. Schöpflin,  The Functions of Myth and a Taxonomy of Myths, [w:] G. Hosking, G. Schöpflin (red.) Myths 
and Nationhood, Hurst & Company, London 1997, s. 29. 


